Ночной маршрут

— Город засыпал. Я помнила твои прикосновения к моей коже. Как это было прелестно. Я никогда тебе не говорила о том, что люблю тебя. Ты был моим всем, а я не могла жить в этом бренном мире, зная о том, что ты сейчас не в нашем милом лофте. Ты знаешь, сегодня я увидела парня, который до безумия был похож на тебя. Я даже подбежала к нему, в надежде, что это ты. Но не судьба. — Девушка вытерла слезы бумажным платком, который был у нее в руках. Миллионы ночей, которые люди проводят вместе и порознь, до безумия горькие воспоминания, которые окружают нас, как только на нас накатывает сон. Мы никогда не думаем о важности мимолетных прикосновений, которые нас окружают. Возможно, там, в ночном поезде, на почти ненужной станции, вы можете увидеть своего родного человека и никогда не вспомнить о нем. Там, в ночном маршруте, когда вы говорите по телефону со своим бывшим одноклассником, который рассказывает о Германии и Львове, вам сделает предложение абсолютно незнакомый мужчина, а вы ответите «нет», не задумываясь, и потом пожалеете об этом. Поезда имеют свою романтику. Жизнь там есть всегда. Для каждого. Для мальчика, который бегает по вагону плацкарта, и незнакомая девушка дает ему конфетку, чтобы он не плакал из-за того, что разбил коленку. Для глухонемой пары, которая зарабатывает продажей личных вещей, а муж утверждает, что не пьет, но все же, через пару часов поет вместе с военными, не слыша музыки, не умея разговаривать, но поет. Для пожилых людей, жизнь которых проходит в дороге с дома до родных в разных концах страны. Именно в таких маршрутах можно слышать шикарную композицию звуков, да чего там скрывать, и храпов, которые мешают вам уснуть. В таком поезде и познакомились двое. Он ехал к своей матери, она - пройтись по большому городу в другом конце страны. Незаметные прикосновения, когда она, улыбаясь, говорила о чертежах вселенной. Родные одолженные наушники парня, который и так может уснуть. И хотя ему выходить в пять утра, он дарит их ей. Выходя из вагона, мы забываем ту романтику, которая там была. И незаметные выкуренные сигареты в тамбуре, и все (не) уютные моменты из той маленькой жизни, которая прошла всего за 18 часов. Попутчиков больше не встретить, наушники не вернуть. Что ж, так и быть. Привкус жизни все же остается. А, в принципе, жизнь очень странная штука. Огромный фестиваль на окраине города, тысячи палаток, музыка играет отовсюду. Крики, улыбки, острые фразы — это еще одно маленькое приключение, которое можно помнить всегда. Соседние палатки, неловкие моменты, фразы «А ты помнишь…». И они опять вместе. Не на ночь, на пару дней, которые так необходимы. И последнюю ночь она проводит в его палатке, которая до безумия неуютная, но такая приятная. Уже не мимолетные прикосновения, а такие возбуждающие поцелуи. И им не нужно думать о том, что их могут услышать. Ну и что? Друзья уже видели эту химию, а незнакомцы привыкли. Жизнь странная штука. И опять прощание, опять забытые наушники у нее в кармане, но уже и записанный его номер в телефоне. Один город, одна маленькая квартира, уютные вечера и горячие ночи. Она полюбила его, а он ее. Но они были всего лишь попутчиками в ночном поезде. Зачем ярлыки? Забытый лифчик, наушники, которые вернулись к хозяину и звонок от соседа с фразой «Его сбила машина». Вечера уже перестали нести наслаждения, а приносят только горький вкус вина во рту. И сигарет, которые вы курили вместе в тамбуре. В ту, первую ночь. Признание неизбежности, ведь ее жизнь продолжается. Но он еще есть. Могила на безымянном кладбище. Ее слезы и «Я тебя люблю». Поиски его в трамвае, в поезде, та везде. Они еще есть. Но не в том виде, как раньше были. Они существуют в виде двух красных роз, которые она приносит ему на могилу. И пускай, что мимолетных прикосновений уже нет, пускай, они не будут сейчас вместе, зато она знает, где его можно найти. В ночном поезде с одного конца страны в другой. Он будет с наушниками, которые спасут ее, когда начнется музыкальная композиция «Храп», а у нее в руках будет тяжелая сумка и розы. Этот ночной маршрут никогда для них не закончится. И это хорошо. А пока у них есть всего лишь две розы на его могиле и сохраненные билеты на поезд.