Законы магии Сандерсона

Введение.       Мне нравятся магические системы. Скорее всего, это очевидно для тех из вас, кто читал мои работы. Массивная, интересная и инновационная система магии в книге — это то, что привлекает меня. Правду говорят, что персонажи делают историю мощной в плане сюжета, но именно магия является той важной деталью, позволяющей жанру фэнтези быть самобытным.       Уже долгое время я работаю над различными теориями, касающимися магических систем. Тут можно поговорить о многом. Как автор, я хочу, чтобы в рамках системы мне было интересно писать. Как читатель, я хочу, чтобы это было увлекательно для чтения. Как рассказчик, я хочу получить элемент сеттинга сюжетно обоснованный, но оставляющий место для тайн и открытий. Хорошая магическая система должна быть одновременно визуально привлекательной и работать на усиление общего настроения истории, она должна упрощать повествование и служить источником конфликта.       Я хотел поразмышлять над концептом магии в нескольких различных эссе, каждое из которых формулировало бы один из «законов», которые я изобрел, чтобы объяснить, что, по моему мнению, представляет собой хорошая магическая система. Должен отметить, что это только мои суждения. Несмотря на то, что я называю их законами, это не более чем простые рекомендации, которые неплохо работают для меня. Так же как иногда можно на пользу нарушать правила грамматики, авторы могут пренебрегать моими теориями и все равно писать отличные книги. Но все же я думаю, что следование этим законам поможет вам разработать более мощную и запоминающуюся магию в ваших книгах.       Первый закон Сандерсона: способность автора решить конфликт с помощью магии должна быть прямо пропорциональна тому, насколько хорошо читатель понимает указанную магию.       Когда я участвовал на своем первом Worldcon'е (я представлял там свой роман «Элантрис», но книга еще не появилась в продаже), то увидел, как организаторы делали стенд «Как работает магия?». Я горячо захотел быть его частью, и, к моему удовольствию, комитет поставил меня туда.       Это был мой самый первый стенд на фестивале. Я прибыл туда с туманом в глазах после длительного перелета из Юты в Бостон, но все же смог дойти до начала аудитории: записи и идеи подготовлены, отточены и готовы к представлению. Я сел в конце стола и оказался первым, кто должен был отвечать, когда ведущий спросил: «Ладно, давайте начнем с простого вопроса. Как должна работать магия?».       Я сказал то, что считал самим собой разумеющимся. В конце концов, я прочитал это в монографии Орсона Скотта Карда и использовал как основное правило некоторое время. Это было то, что я считал первым законом магических систем.       «Ну, — сказал я, — очевидно, что магия должна иметь правила.»       И каждый второй человек на стенде был со мной бурно не согласен. «Если у Вас есть много правил и границ для вашей магии, — объяснили они, — то вы потеряете ощущение чуда! Фэнтези — это о чудесах! Вы не можете ограничивать себя или свое воображение, заставляя вашу магию подчиняться правилам!»       Я был ошеломлен. Внезапно я понял, что большая часть прочитанного мной на эту тему была создана сегментом населения, который любил конкретный вид магии. Тем временем оказалось, что существует целая череда иных мнений по данному вопросу. Я изо всех сил старался защитить себя оставшуюся часть беседы и остался при мнении, что эти люди, наверное, имели действительно слабые магические системы в их книгах.       Я размышлял о случившемся некоторое время. Может ли у кого-то быть хорошая история, где все вещи происходят совсем не так, как у меня? Можете ли Вы создать магию без объяснения множества правил и законов для нее? Если задуматься, Толкин совсем не объяснял свою магию…       Если истории не имеют правил и законов для используемой магии, не рискуют ли авторы сюжетами в своих книгах? От самых истоков жанра фэнтези его величайшей критикой было то, что он не имеет в себе логичности. Джон Кэмпбелл, один из самых влиятельных и важных редакторов в истории научной фантастики, однажды заметил: «Главное различие между фэнтези и научной фантастикой — это то, что научная фантастика использует пару новых постулатов и создает последовательные логические продолжения этих ограниченных постулатов. Фэнтези же делает свои правила куда проще… Основной базис фэнтези: «Здесь только одно правило — сделай новой правило в любое время, когда оно тебе понадобится!». В то время, как основное положение научной фантастики гласит: «Создай базовые теоремы — и развивай из них последовательные, логичные следствия.»       Я крепко с этим не согласен, но в защиту мистера Кэмпбелла, отмечу, что фантастика прошла долгий путь с шестидесятых годов (он написал это еще на печатной машинке). Фэнтези — это не истории, где писатели просто делают, что хотят. Тем не менее, такую критику мы, авторы фэнтези, должны принимать во внимание. Если мы позволим себе развивать и дополнять правила нашей магии каждый раз, когда герой находится в опасности, то в конечном итоге создадим мир не только скучным, но и плохо продуманным. Мягкая магия.       Итак, я начал разрабатывать мой первый закон, уже включая в него магические системы, которые не следуют строгим правилам, но и не подрывают сюжет историй. Позвольте мне повторить мой закон снова: способность автора решить конфликт с помощью магии должна быть прямо пропорциональна тому, насколько хорошо читатель понимает указанную магию.       Это оставляет пространство для тех, кто хочет сохранить ощущение чуда в своих книгах.       Итак, на одной стороне монеты у нас есть книги, где магия присутствует для создания ощущения чуда и придания истории фантастического привкуса. Книги, которые сосредотачиваются на таком использовании магии, как правило, хотят показать, что люди — крошечная часть бесконечных и мистических процессов Вселенной. Это дает читателю ощутить напряженность повествования, так как он никогда не будет уверен, с чем в лице магии столкнется персонаж — с чудом или с опасностью. Действительно, сами персонажи никогда по-настоящему не знают, что может случиться, а что — нет.       Я называю эту систему «мягкая магия», и она является традиционной для классического фэнтези. Я бы сказал, что сам Толкин находится на этой стороне монеты. В его книгах вы редко понимаете способности магов. Вместо этого вы знакомитесь с хоббитами, которые неожиданно становятся частью чего-то большего, более опасного, чем они сами. Отбрасывая законы и правила для магии, Толкин дает нам почувствовать, что его мир огромен, и что силы, которые трудно вообразить, существуют за рамками нашего зрения.       Тем не менее, есть кое-что важное, что вы должны понимать, если собрались писать историю с мягкой магией. Хорошие писатели мягких магических систем очень редко используют магию, чтобы решить проблемы в своих книгах. Магия создает проблемы, и люди должны решить эти проблемы самостоятельно без ее помощи («Песнь льда и пламени» Джорджа Мартина достаточно успешно использует эту парадигму).       Существует причина, почему Гэндальф не может просто переправить Фродо к Роковой горе с помощью магии, чтобы тот бросил кольцо. С точки зрения повествования, такие ходы плохо взаимодействуют с этой магической системой. Мы не знаем, что может сделать магия, и поэтому, если писатель использует ее, чтобы решить проблемы героев, напряжение в романе ослабевает. Магия подрывает сюжет вместо того, чтобы помочь ему развиться.       Так что, если вы хотите написать мягкую магическую систему, я предлагаю вам не использовать магию для решения проблем ваших персонажей. Если персонажи пытаются использовать магию, она не должна делать того, чего они ожидают, также как и читатель не знает, чего ему ожидать. Используйте магию для усиления визуальной составляющей мира и атмосферы произведения, но не для сюжета (только если вы не собираетесь испортить им жизнь с помощью магии — это всегда хорошо). Строгая магия       На другой стороне монеты мы имеем строгую магию. Это сторона, где автор непосредственно описывает правила магии. Это делается для того, чтобы читатель получал удовольствие от чувства, что он полностью понимает магическую систему и по сути является ее частью. Автор может использовать необычные сюжетные повороты, демонстрируя, как еще можно использовать магию в рамках ее правил. Сама магия в этой системе является персонажем, и, продумывая свои законы и правила, автор может развить представление читателей о мироздании и характеристиках мира.       Если читатель понимает, как работает магия, то вы можете использовать магию (или, скорее, персонажи могут использовать магию), чтобы решить свои проблемы. В этом случае это не магия мистически делает все лучше, напротив, это ум и опыт героев, решающих проблемы. Магия становится еще одним инструментом, и, как и любой другой инструмент, ее грамотное применение может усовершенствовать персонажей и сюжет.       Я бы отметил Айзека Азимова как представителя строгих магических систем. Это немного необычно: упомянуть имя человека, который, вспоминая эссе, что я читал, в целом неодобрительно относился к жанру фэнтези (Азимов утверждал, что фэнтези — рассказы о том, как глупые люди с мечами убивают умных людей, владеющих магией).       Тем не менее, я думаю, произведения о роботах Айзека являются прекрасным примером системы строгой магии. В них Азимов описывает три различных закона и никогда не добавляет больше, а также не нарушает их. Из взаимодействия этих трех законов, он дал нам десятки прекрасных историй и идей.       Обратите внимание, что называя что-то «строгой магией» я не подразумеваю, что она должна следовать законам науки или иметь объяснения, почему люди могут использовать эту магию. Все, о чем я говорю — это понимание читателя о том, что магия может сделать. Возьмите супергероев, например. Вы можете предположить, что способности супергероев являются мягкой системой магии. В конце концов, их силы и причины их появления не подчиняются никакому здравому смыслу или логике (пример: «Меня укусил радиоактивный паук, и я получил способности паука!»).       Несмотря на это, супергеройская система — система очень строгой магии. Помните, что мы смотрим на это как писатели, а не как ученые. Сюжетно супергеройская магия отличается особой специфичностью и точностью (в зависимости от сюжета). Мы знаем, какие именно способности имеет Человек-паук, что они позволяют ему делать. Он 1) может ощущать опасность, 2) имеет сверхчеловеческую силу и выносливость, 3) может стрелять паутиной из рук и 4) может цепляться за стены. В то время как в комиксах он иногда получает другие странные силы (что делает систему более мягкой), в кино он обычно находится в строгих рамках своих способностей.       Поэтому мы не удивлены, когда Человек-паук стреляет паутиной в лицо плохого парня. Мы установили, что он может сделать это, и это имеет смысл для нас, когда он это делает. Это и есть сюжетное отличие строгой магической системы от системы мягкой магии. Компромиссная середина       Большинство авторов находится где-то посередине между этими двумя крайностями. Хороший пример того, что я считаю центральной точкой — это книги Роулинг о Гарри Поттере. В каждой из этих книг излагаются различные правила, законы и идеи для магии мира. В книгах эти законы редко нарушаются, и зачастую они важны для выработки кульминации книги. Однако, если вы посмотрите на сеттинг в целом, вы не сможете понять все возможности магии в определенный момент времени. Роулинг добавляет новые правила, как она добавляет книги, расширяет системы, иногда получает противоречия или удобно забывает о способностях персонажей, которые они имели в предыдущих романах. Эти недостатки не важны для истории, и каждая отдельная книга, как правило, является цельной и монолитной.       На самом деле я думаю, что Роулинг уравновешивает это довольно хорошо. В деталях ее магия являетсястрогой, а в общей картине — мягкой. Это позволяет ей использовать магию в качестве способа разрешения конфликтов, при этом поддерживая сильное чувство чуда в романах.       Я считаю мои собственные магические системы строгими на 80%, может быть, немного больше. Моя собственная парадигма заключается в разработке сложной магической системы, которая может быть объяснена как можно проще, но имеет много подводных камней и правил, что остаются за сценой. Многие из этих разработок не получают объяснения в книгах, особенно в первых. У персонажей есть хорошее понимание магии, но они редко понимают ее полную сущность. Частично это происходит, потому что я отношусь к своей магии как к науке, но я не считаю, что мы когда-нибудь должны полностью понять все законы науки. Помимо этого, я делаю так, чтобы я мог иметь много открытий и откровений в своих романах. Мне нравятся тайны больше, чем мистика.       Например, поговорим о моей серии «Рожденный туманом». В ней я наметил многие правила магии, затем предложил несколько необъяснимых исключений или несоответствий, к объяснению которых я перешел в дальнейших книгах. Взаимодействие различных законов магии является жизненно важным для понимания основных моментов сюжета. Как пользоваться этим законом       Если вы писатель, работающий над собственной фэнтезийной магической системой, я предлагаю решить, какой тип магии вы хотите видеть в своем произведении. Нравится ли Вам техномагия, как в моих книгах или в книгах Модезитта и Мелани Рон? Любите гибриды, как и те, кому больше нравится Эддингс или Роулинг? Или вы предпочитаете волшебство более туманное и таинственное, как у Толкина или в книгах Мартина? Я люблю читать произведения всех этих авторов, но, когда я пишу, я предпочитаю иметь правила, ограничения и законы для моей магии, и это делает для меня творческий процесс более интересным.       Что самое интересное для вас при создании мира? Какое настроение кажется наиболее подходящим для конкретной книги? (Обычно я создаю строгую магию, но моя детская серия книг имеет более мягкую, возможно 50/50, магическую систему. Я сделал это намеренно, как из-за несерьезного характера книг, так и потому, что я хотел повысить ощущение, что персонажа бросили в странный мир, который он не понимает.)       Боритесь с желанием использовать магию, чтобы решить проблемы книги, если вы еще не объяснили и не показали аспекты работы магии. Не давайте героям новую силу, когда они нуждаются в ней, и будьте очень внимательны при написании законов в вашей системе, если вы хотите использовать их в одном конкретном случае (это может сделать вашу магию неубедительной и излишне удобной, даже если вы наметили эти способности раньше).       Если вы пишете строгую магическую систему, когда ваш персонаж столкнется с проблемой, спросите себя: «Как бы персонажи могли использовать свои знания и способности, чтобы решить этот конфликт?». Принудите их использовать то, что у них уже есть, вместо того чтобы дать им нечто большее. Это сделает сюжет более живым: заставьте ваших персонажей испытывать напряжение, и вы также обеспечите впечатлениями ваших читателей.       Если вы пишете мягкую магическую систему, спросите себя: «Как они могут решить эту проблему без магии?». Или еще лучше: «Как можно с помощью магии попытаться решить проблему, а на самом деле сделать еще хуже?». (Пример: братство полагается на Гэндальфа, который должен спасти их от балрога. Результат: Гэндальф исчезает на оставшуюся часть этой книги.)       Прежде всего, экспериментируйте и выясняйте, что вам нравится, а затем заставьте это работать на вас.