Не сделанный шаг

"...Так обидно, что брата тут нет. Теперь все считают его виноватым, и не хотят пускать ко мне..." ...Он далеко. Слишком. Ты чувствуешь... "...А пока его не пускают ко мне играть, я узнаю о дороге всё-всё, и покажу ему так, что он перестанет дуться, что её подарили мне, а не нам!..." ...Жажда исправить ошибку - отпусти её! Она слаба! Это легко!... "Папа не знает, что я не просто играю, а хочу приготовиться - и не догадается, правда? Очень хочется, чтобы он сказал, что у него очень много работы, и ушел! Какие-то шаги - резко встает... Уйдет?" ...Вина за желание - дым! Не дыши! Вон отсюда!... "Выстрел. Падает. Потом... Мне никогда... Больно! Никогда не было так больно!" ...Каждый раз, когда ты решал, что остаешься... "Опять. Больно. Так. Долго? Помню. Пока так больно - помню, что это было много-много раз, как повторяющийся кошмарный сон. У меня никогда не повторялись кошмары, а когда я о таких читал, в них не было больно! Почему мне даже не страшно?" ...Ты не боишься. Не боишься уходить. Иди же! "Джон! Где ты?! Что с тобой?! Где... Так обидно, что брата тут нет. Теперь все считают его виноватым и не хотят пускать ко мне... Нет же! Он! Это его отчаянье, его боль, они пульсируют и переливаются, и стучат-стучат-стучат - живые! Но почему он не дает им пролиться? Почему сдерживает их - связав себя такими тонкими ниточками, они же врезаются! Но ведь не чтобы они порвались, да?" ...Какие решения, такие и путы. Он пришел и останется. Ты дождался. Ты можешь идти... - Ему плохо. Я помогу ему! - Того, кого ты помнишь, как брата, давно не существует. Прошло слишком много лет, это другой человек. Туман это забвение. В тумане нельзя просто помнить - помнить это заново проживать. Туман помнит всё. Сэм вырвался из него достаточно, чтобы видеть его, чтобы знать, что он сейчас - он. И вслед за ним шагнул другой человек, смутно знакомый, невозможно привычный. - Смотри! Человек коснулся - памятью о живом теле, памятью, позволяющей чувствовать почти как живой, слышать звуки, а не будто бы вспоминать их... Видеть! Видеть живое. - Джон... Что с... И сколько прошло лет? Если бы я не чувствовал его лучше, чем вижу, я тоже узнал бы его, правда! - Он жив. Ты ему не поможешь. - Ему плохо. Помогу. - Останешься - вновь войдешь в Туман. Станешь им - и можешь никогда больше не найти себя. Не пугает. Предупреждает. Как... - ...Как взрослого. Призрак улыбается. - Насколько ты младше его? А ведь и правда. Джон теперь взрослый. - И ты вспоминал. Цеплялся за память. Выбирай. Туман потянулся к двум фигурам, пока держащим человеческий облик. От него хотелось ринуться прочь, куда угодно. Туман растворяет их, как вода растворяет соль. Соленая вода... Туман помнит себя как Сэма Фолла. Туман помнит. Пока.