Межсезонье

— Май, отвернись. Она смеётся, но послушно отворачивается. Страшные приборы унесли из палаты. Ей позволили развесить немного мишуры над входной дверью. За окном неспешно сгущается пронзительная синева. Тёплая небольничная лампа сменила ту, прожигающую, пару дней назад. Андрей может встать и дойти до подоконника. И она совсем не удивляется, когда ей на голову старательно натягивают шапку. Такая же, как на нём. В отражении Майи видит себя — и его — два студента, слишком невыспавшиеся, чтобы праздновать. Плечи Андрея выглядят карикатурно маленькими. А ещё он живой. На его постели стоит нераспакованная коробка с подарком. Постель поднята до упора — он предпочитает всё время сидеть. Бумаги неаккуратной стопкой на тумбочке, где положено бы стоять соку. Раньше сок стоял возле её кресла, но сейчас он и вовсе не позволяет ей ночевать здесь. — С Новым годом, Андрей. Майя смеётся, оборачивается — и на цыпочки, рост никуда не делся, целует робко, но не переставая верить, что он поможет и подхватит. Он опирается на подоконник рукой и гладит её по спине. — С Рождеством, Май. И много-много слов о любви и благодарности сегодня не прозвучат. Потому что, Андрей уверен, она знает о всём сама.