Безымянный фотограф.

Она снова выходит из дома; На нее смотрят, как на убийцу. Она к сегодняшней ночи готова: Будет запоминать новые лица Никто ничего не узнает, Да и вряд ли её запомнят. Она среди людей исчезает, Таких же, только бездомных. Она бродит везде, где попало; На приведение похожа немного. Она смотрит на людей, которых не знала, А они лишь показать призрение готовы. Противна им, что ли? Этого она не никогда узнает. Ведь каждый прохожий Её в глубинах памяти теряет. Никто не знает её, Безымянный фотограф серого города. Она фотографирует лицо твое, Ты даже не заметишь этого вора, Вора сюжета, вора картинок; Она ходит одна по дворам. Среди окон и маленьких льдинок Ищет новые кадры она. Ей давно уже безразлично Мнение людей вокруг. Она не знает их лично, А они её осуждают вдруг. Тяжело было смириться, Но она не так уж проста. Лица на фотографиях… Не только уж лица… Души, которые видит она. Она ненавидит позерство, Она не любит моделей, Она против притворства, Ей ложь и мода так надоели. Вот ты выходишь из дома, Обручальное кольцо на руке. Она сфотографировать тебя готова, А ты тихо подходишь к ней. Она не хотела обидеть, Ей просто понравился кадр, момент; Она сфотографировала твой ботинок, А ты уже готов продать душу взамен. Взамен чего не понятно, Ты не знаешь, чего ты хочешь. «Ведите себя адекватно… И не изменяй жене, если сможешь». Она все поняла с первого взгляда, Она хорошо знает людей. Даже с тобой ей все понятно: Ты больше не любишь своих детей. Нога, шагающая в лужу, Ботинок, испачкавшийся в грязи, Ты уже продал ей душу; Она знает, что душа на мели. Безымянный фотограф серого города Смотрит тебе в след. Ты успокаиваешь чертей своего омута. Она молчит. Она хочет защитить тебя от бед. Безымянный фотограф, Никто не помнит её и не знает. Она фотографирует свой город. А потом в нем исчезает.