Идеальные ноги

Впервые я поняла, что старею, когда почувствовала облезающую с костяшек рук кожу. Было мне 28. Руки я, конечно, намазала кремом, и ощущение быстро прошло, а осадочек гадкий в душе остался. А ведь мне только-только начало нравится отражение в зеркале, но как на зло теперь я замечала только морщины, круги под глазами, которые уже не скрывала ни тоналка ни специально приобретенный по такому случаю крем. Впрочем, паранойа отпустила достаточно быстро, годам к тридцати я смерилась с неизбежным: красота не вечна. Она же оставалась такой же совершенной. Тонкие черты лица, ясные голубые глаза, предмет моей большой любви и завести одновременно, русые шелковистые волосы – все это как будто застыло во времени. Иногда, лежа ночью без сна, я представляла себя эдаким портретом Дориана Грея, только не своим собственным, а ее. И эта мысль очень грела мне душу, потому что лучше я, чем она, но и пугала до невозможности, ведь она не может не видеть как время оставляет все более заметные следы на моей коже, не могла не ощущать во время поцелуев каждую шероховатость моих рук, не могла не замечать, как меня все больше и больше пригибает к земле. Конечно, страхи посещали меня в основном ночью, как и любые другие трусы, они приходили только в полной темноте. Несколько ночей я провела целиком в их власти, сбрасывая эти оковы лишь с восходящим солнцем. Побороть их мне удалось совершенно случайно: я провела кончиками пальцев по ее невообразимо хрупкой тонкой талии, а она развернулась ко мне лицом и пододвинулась ближе, как бы неосознанно ища моих прикосновений. И все, мои страхи растаяли, как будто их и не было вовсе! А на утро она спросила: - Я возьму твой крем от морщин?