Тяжек труд писателя

«… Джек Левински подкинул на ладони свою добычу, оценивая вес. Затем надорвал угол пакета, растёр между пальцами белый порошок, лизнул и быстро сплюнул. Чистейший кокс! [две сотни?] доз белого кайфа. И таких пакетов было шесть штук. Вот удача! Мик Сальвано будет локти грызть от досады, что упустил такую конфетку. Связанный мексиканец тихо подвывал в углу. Джек сгрёб его за воротник грязной рубахи и с силой ударил головой о стену. — Откуда у тебя кокс? Мексиканец забормотал что-то невнятное. Джек разобрал только «брат», «пожалуйста», «убьют». — Говори, от кого Мик получает наркоту? Что за идиот доверил такой швали везти [?] чистого кокаина?» Скотт Каттер, начинающий писатель-романист, откинулся в кресле, покрутил головой, разминая шею, и задумался. Если считать, что пакет с кокаином был примерно три на пять дюймов, и ещё дюйм в толщину, то сколько он весил? И сколько весит одна доза? Скотт твёрдо верил, что писатель должен знать, о чём пишет, и не бояться деталей. Детали — это то, что наполняет роман жизнью, что заставляет читателей почувствовать запах трущоб, вкус дорогого коньяка или, вот как сейчас, вес пакета с кокаином на ладони. Осталось только высчитать, сколько этот пакет весил. Открыв Гугл, Скотт углубился в поиски. Пришлось покопаться, но не прошло и получаса, как подсчёты были завершены. Скотт заменил квадратные скобки на «восемь-девять тысяч» и «шесть фунтов». Потом засомневался: как-то многовато получалось. Надо будет проверить поточнее. И ещё проверить, как вообще обстояли дела с употреблением кокаина в пятидесятые годы в Нью-Йорке. Благо, статей на эту тему было предостаточно. Как истинный писатель, он уходил в работу с головой. И почти не замечал, что творится вокруг. — Доктор Шагал, а что такое кокаин? — спросил Нейтан за завтраком. Доктор поперхнулся омлетом. — Почему ты спрашиваешь? — А я видел, как Скотт ищет это слово по интернету, — бесхитростно сообщил малыш. — Что-то про дозы и способы употребления. Это какое-то лекарство, да? Все взоры обратились на Скотта, и последний почувствовал себя… неуютно. — Это для романа! Я роман пишу! — Ну да, ну да, — с сомнением протянул Джейсон. — При ребёнке постыдился бы, — строго сказала Кэти. — Да, Нейтан, это лекарство, — ответил доктор. — Очень опасное. И если я узнаю, что кто-то его употребляет, этот кто-то вылетит с базы в тот же день. Ясно? Нейтан кивнул, однако смотрел доктор Шагал на Скотта. Тот презрительно фыркнул, но всё-таки тоже кивнул. А что ему оставалось делать? Вернувшись в свою комнату, Скотт пнул ни в чём не повинный стол и от души выругался. Вот, оказывается, что о нём думают! Хороши друзья! А мальчишку давно пора научить не совать нос в чужие мониторы. Отныне придётся работать за закрытой дверью. Как назло, на очереди была романтическая сцена, где возлюбленная Джека приходит к нему, чтобы отдаться. Но с таким настроением как писать про высокие чувства? Скотт лучше бы написал про пытки или допрос. Однако он предпочитал не оставлять куски текста на потом, чтобы избежать несостыковок. «… Лорейн стояла прямо перед ним. — Что тебе нужно? — грубо спросил Джек. — Разве непонятно? Он сунул в рот сигарету. — Мик прислал? — Я пришла сама. — Не лги. Глядя ему в глаза, Лорейн начала раздеваться. Сперва на пол упало платье - стекло, как вода, по гладким стройным ногам. Затем бюстгальтер. Чтобы снять трусики, Лорейн пришлось нагнуться, но и тогда она не отвела взгляд. Когда она выпрямилась, груди с тёмными сосками мягко колыхнулись. В тусклом свете лампы она казалась мадонной, сошедшей со старинной картины. Если бы она не была любовницей Мика, Джек целовал бы землю, по которой она ходила. — Я пришла сама, — повторила она. — Шлюха. Лорейн даже не моргнула. Джек шагнул к ней, словно загипнотизированный. — Зачем Мик прислал тебя? Узнать, что я раскопал? — Мик велел мне держаться от тебя подальше. Он хочет убить тебя. — А ты ему помогаешь. — Я пришла предупредить. — Ты пришла сюда как шлюха, — повторил он. — Обычная проститутка, которая ложится под любого, на кого укажут, за несколько баксов. Сколько ты стоишь на этот раз? Я хочу расплатиться сам. — Я пришла, потому что хочу тебя. Джек толкнул её на кровать. Она не сопротивлялась, принимая грубость как ласку. Раздвинув её ноги, Джек сунул пальцы в жаркую глубину и ощутил влагу. Она действительно его хотела. — Повтори, — велел он, одной рукой расстёгивая штаны. Когда-то он мечтал покрывать поцелуями каждый дюйм её тела, но не сейчас — нет, не сейчас. — Повтори! — Я хочу тебя, — выдохнула она, когда он вошёл в неё и задвигался быстро, жёстко, зло. — Тебя, а не Мика. Избавься от него, и я буду твоей.» О-о, вот это было здорово! Скотт едва сам себе не аплодировал. И к чертям романтику, вот какой должна быть настоящая любовь: грубой, страстной и невыносимо откровенной. Он мгновенно простил Нейтану утреннее недоразумение, ведь иначе у него не появилось бы нужного настроя. Только один момент надо было доработать. Джек хоть и назвал Лорейн шлюхой, но наверняка имел в виду дорогую шлюху. Значит, «несколько баксов» не годится. Пачка? Слишком много. Вообще, сколько тогда стоила дорогая проститутка? Скотт прикрыл дверь и вернулся к компьютеру. Первый же сайт, обещавший «история проституции, историческая справка, известные проститутки прошлого» коварно обманул, с ходу развешав по экрану дюжину баннеров с сосущими член девушками, трахающимися парочками, сиськами всех цветов и размеров и даже голым возбуждённым негром, призывно подмигивающим незадачливому писателю. Скотт, матерясь, закликал мышкой, баннеры прятали кнопки отключения и убегали от курсора, члены ритмично двигались, девицы сосали… — Скотт, я тут подумала… ой! — влетевшая в комнату Кэти обеими руками зажала рот. — Скотт?! Тот в панике вскочил, пытаясь заслонить собой экран. — Это не то, что ты подумала! Это мне для работы! — Не то, что я подумала?! — Кэти гневно сверкнула глазами. — Я всё понимаю, ты мужчина и у тебя есть… потребности… но почему бы тебе не делать это ночью?! И запирать дверь на замок! — Да я же не… — Скотт почувствовал, как у него начинают полыхать щёки. — Знаешь что, в следующий раз стучись, прежде чем войти. — Не беспокойся, — Кэти отвернулась. — Ноги моей больше здесь не будет. Пришлось признать, что день не задался. Работа продвигалась медленно. Иногда приходилось часами прочёсывать сайт за сайтом, чтобы найти достоверный источник информации. Зато каждый раз, когда выкопанная в недрах интернета деталь ложилась в текст, Скотт чувствовал себя настоящим профессионалом. Вот почему писателей так уважают. Только те, кто никогда не сталкивался с работой над текстом, могут считать, что литература — лёгкое и ненапряжное занятие. Им не понять, как тяжёл труд писателя. Роман перевалил за середину, и согласно предварительному плану, Скотт должен был закончить его до Рождества. Джек Левински уверенно шёл к новой жизни вместе с прекрасной Лорейн и деньгами от продажи кокаина. Но прежде ему предстояло ещё многое сделать… «— Я не знаю, о чём вы. — Где Мик встречается с Толстым Койотом? Ты помогал организовать эту встречу, Баз. — Не знаю, о чём вы, — повторил тщедушный клерк. Его глаза слезились от страха. — Я всего лишь веду деловую переписку мистера Сальвано. — Скажи это своим друзьям в [?]. Бен побледнел. — В [?] (заикаясь — показать дефисом) Джек улыбнулся ему улыбкой акулы, приближающейся к беззащитному пловцу. — Мик не знает, верно? Он никогда не потерпел бы рядом с собой грязного педа. Как ты думаешь, что будет, если я ему расскажу? — он с удовольствием наблюдал, как Баз задыхается. — Слышал, он приказал своим парням вставить одному бедняге в задницу бутылку от виски за то, что тот пожал ему руку, прежде чем Мик узнал, что парень — педик. Угадай, что они вставят в задницу тебе? — Мик не поверит вам, — хрипло выдохнул Баз. По его виску стекала крупная капля пота. — Я скажу, что вы мстите мне, потому что я его не сдал. — Как хорошо, что твоя спальня на первом этаже, Баз. И что у меня есть знакомый фотограф, которого не смущают понятия «личная жизнь» и «частная собственность». Фотографии веером рассыпались по столу. Сделанные через окно, они были достаточно чёткими, чтобы было ясно видно стоящего на четвереньках База, совершенно голого, если не считать очков в круглой оправе. А также второго мужчину, держащего База за бёдра и, судя по позе, как раз засадившего член ему в задницу. Искажённые от страсти лица выглядели до смешного нелепо. Баз был раздавлен. Джек знал это. — Так где Мик встречается с Толстым Койотом?» Этой сценой Скотт втайне гордился. Потому что описывать двоих трахающихся мужиков… ну, в общем, было в этом некое табу. А ещё просто противно. Изначально Скотт хотел, чтобы Джек вломился в спальню База и застал его с тем парнем вживую, но потом понял, что не осилит. А с фотографиями тоже очень даже неплохо получилось. Осталось только подумать, где будут встречаться наркодельцы. Должно быть какое-то уединенное место. Отель на окраине? Старый дом? Надо будет взять карту. И ещё найти гей-бар, в который ходил Баз. Поиск места встречи Скотт отложил на потом, потому что во время работы над самой сценой могли образоваться новые условия, вроде необходимости протекания неподалёку реки или полного отсутствия людей вокруг. А вот гей-баром можно было заняться прямо сейчас. Скотт забил в поисковик «самые старые гей-бары Нью-Йорка» и почти мгновенно получил ответ: «Джулиус» в Вест-Виллидж. Вот и замечательно, именно то, что надо. Всегда бы так легко информация находилась… Для пущей надёжности он поискал ещё что-нибудь, но оказалось, что первый вариант всё-таки был наилучшим. В дверь постучали. Скотт поспешно закрыл все окна браузера, мысленно хваля себя за предусмотрительность — перед тем, как приступить к непристойной сцене, он запер дверь на ключ. Убедившись, что ничего компрометирующего на экране не осталось, он пошёл открывать. На пороге стоял Джейсон. — Можно попользоваться твоим компом? — попросил он. — На пару минут, расписание матчей посмотреть. А то мой ноут сдох, кажется, а я забыл, сегодня они играют или завтра. Скотт закатил глаза. Наверняка ноутбук Джесона всего лишь выдал надпись вроде «press any key to continue». Но проще было пустить командира за свой компьютер, чем учить обращаться с собственным. — Конечно. Пока Джейсон искал в интернете своё расписание, Скотт собрал со стола разбросанные книги и начал расставлять по полкам, отбирая те, которые больше не понадобятся для работы над романом. — Если твой матч завтра, давай сегодня в зале потренируемся? — предложил он. — Сто лет с тобой не дрались. В ответ раздался какой-то странный звук. Скотт обернулся и увидел глаза Джейсона. Очень большие глаза. Кажется, даже слегка квадратные. — Я э-э… — забормотал Джейсон, бочком выбираясь из-за компьютера и отгораживаясь от Скотта стулом. — Я лучше э-э… с Кэти потренируюсь. Да. Ну и ты тоже. И так же боком выскочил из комнаты. Скотт недоумевающе посмотрел ему вслед, затем перевёл взгляд на экран, где всё ещё был открыт поисковик... и в отчаянии закрыл лицо руками. Будь проклят тот, кто придумал контекстную рекламу!!! На этот раз он даже не стал ничего объяснять. Просто не стал — и всё. «— Что же нам делать? — спросила Лорейн, с ужасом глядя на бездыханное тело. — Если его найдут, нам конец. — Не беспокойся, милая, — Джек пнул носком сапога то, что ещё недавно было Миком Сальвано. — Я о нём позабочусь. Рука Лорейн легла на его плечо. — Нет, — неожиданно твёрдо сказала она. — Мы начали это вместе, вместе и закончим. Я с тобой до конца, Джек. В её глазах сияла решимость, и едва ли Джек мог любить её сильнее, чем в эту минуту. — Хорошо. Тогда вот что мы сделаем. Возьми мою машину и поезжай в ближайший супермаркет, только не самый маленький. Выбери тот, что побольше, и где много народа. Купи ножовку, пакеты для мусора и большую сумку с колёсиками. Лучше даже две. Обязательно водонепроницаемые. — Я попробую найти два магазина. — Да. Ты умница. Так действительно будет надёжнее. Когда он ушла, Джек задумчиво посмотрел на труп. — Ты сам в этом виноват, Мик, — негромко сказал он. — Ты выбрал не ту женщину и не того врага.» Остановившись на этом, Скотт сохранил текст и потёр глаза. Надо сделать перерыв. А потом посмотреть, как расчленяют трупы. Может, найти анатомический атлас? Или пособие по разделке туш для мясников? А, к чёрту. Этот роман и так уже отнял у него уйму времени и сил, хотя бы один раз можно схитрить. Скотт встал и снял с полки книгу в тёмной обложке. «Это не будет плагиатом, — убеждал он себя, листая страницы. — Я только посмотрю основное, а потом перепишу по-своему». Найдя нужное место, он взял лист бумаги и карандаш и принялся выписывать: «Не ждать до трупного окоченения — 2-5 часов после смерти. Если пилить по суставам, пилу может заклинить. Если по кости, не заклинит, но пилить тяжелее. Кровь будет заливать пилу (марка пилы?). Если пилить не на весу, то кожу придётся дорезать ножом. Не забыть про одежду — пила может цепляться Трахея — хрящ. Кровью будет залито всё. От инструментов тоже надо будет избавиться — отдельно? В пакете? В реку?» Сигнал комма возвестил, что подошло время тренировочного вылета. Скотт сунул лист с записями в карман, схватил куртку и выбежал из комнаты. Тренировка прошла отлично, команда работала слаженно, с огоньком, перебрасываясь шуточками в прямом эфире. Макстар поражал цель за целью. Потом все, как обычно, собрались на разбор полётов. Доктор Шагал показал в записи пару моментов, которые можно было улучшить, но в целом остался более чем доволен и без возражений отпустил пилотов отдыхать. Скотт отдыхать не собирался — он уже предвкушал, как этим вечером поставит, наконец, последнюю точку в романе. Когда он вставал из кресла, что-то прошелестело под ногами, но он не обратил на это внимание. Мысленно он уже сидел за клавиатурой… — Скотт? Он обернулся. Доктор Шагал держал в руках лист бумаги. Очень знакомый лист. И цвет лица у доктора был зеленоватый. — Скотт, я думаю, нам с тобой надо серьёзно поговорить. День, когда в руки Скотта легли авторские экземпляры его первого романа, был, несомненно, одним из самых счастливых в его жизни. Он летел на базу, то и дело скашивая глаза на лежащую рядом сумку, а в голове вертелось: «Теперь они увидят. Теперь они убедятся, наконец». Собрав экипаж, он самолично раздал каждому по книге (кроме Нейтана, конечно). Команда выразила уважение. Ну, в основном. Скотт предпочёл не заметить, как ухмыльнулся Джейсон, а Кэти хихикнула в кулак. До вечера на базе было тихо. Скотт то брался за книгу, то включал кино, то бросал всё и смотрел на часы. Ему не терпелось. Он уже предвкушал, как они скажут: «Ты гений, Скотт. Мы все ошибались на твой счёт». Может, не точно в таких выражениях, но пусть хотя бы признают, что зря подозревали его во всяком. Он это заслужил. На ужин он специально опоздал. Подождал, пока все соберутся, подкрался к двери столовой и замер. Очень хотелось узнать, что они будут говорить, думая, что он не слышит. — …конечно, он талантлив, — донёсся до него голосок Кэти, и Скотт расплылся в улыбке. — Но согласитесь, что такое нельзя просто взять и посмотреть в интернете! Там же наверняка запрещено выкладывать подобную информацию. А у него прямо написано и про дозы, и про ощущения… Что?! — Ага, — поддержал её Джейсон. — И про этих… ну, вы поняли. Я хочу сказать, нормальный мужик даже не стал бы такое описывать, верно? Я бы точно не стал. — Признаться, меня больше всего беспокоили его записи насчёт расчленения трупов, — ответил доктор Шагал. — Я случайно увидел их раньше. Хотелось бы, конечно, надеяться, что это выражение подавленной агрессии было эпизодическим, но если подобное повторится, думаю, мне придётся порекомендовать Скотту поработать с психотерапевтом… Скотт закрыл глаза и начал мерно биться головой о стену. Труд писателя оказался не просто тяжёлым. Но, сука, ещё и неблагодарным!