Все,что тебе нужно - слышать его имя

Ты хоть ураган в его честь назови, а он имени даже твоего не вспомнит. Приложи усилия и делай себя лучше. Танцуй так долго, пока сможешь еще стоять на ногах. Воруй апельсины в продуктовой лавке, что по соседству с твоим домом, наивно полагая, что тебя однажды не поймают. Покупай с горяча билеты в другую страну, улетай на рассвете. Гуляй босяком по мостовой и учись улыбаться прохожим. Да делай ты что хочешь, это все равно мимо. Жизнь твоя мимо. Хотя бы только потому, что он не помнит твоего имени. Громкий голос из динамика объявляет о прибытии. Пустой перрон не встречает радушно как раньше. Серые люди, от которых сбежать хочется, давят со всех сторон. Толкаю вперед массивную дверь и покидаю ненавистный вокзал. С детства верила, что вокзалы - это порталы в другие миры. И попробуйте со мной не согласиться. Кто знает, что будет с тобой, когда ты сойдешь на следующей станции? Где гарантия, что ты вдруг случайно не попадешь в другое какое-нибудь измерение? Открыв глаза, встречаюсь с миллионами огней любимой столицы. Ночной город так и норовит затянуть в свой безумный вихрь. Здороваюсь. По привычке. Ни с кем здороваюсь, а так, просто, чтоб город знал, что я здесь. Наконец-то вернулась. Только куда возвращаться пока не решила. Не ждет тебя тут никто, дура. К черту водителя, снимаю каблуки и покупаю жетон в метро. В вагоне так шумно, и людей так много, и уши отчего-то закладывает, и дышать вдруг легче становится. На пятой станции вдруг понимаю, что еду домой. К нам домой. Кружится голова, а ноги уверенно направляются к выходу. Нет больше дома. Нет больше нас. Ты никогда не ждал меня у подъезда. Не ждал, потому, что всегда рядом был. Я искала в тебе свой причал. Я тонула в тебе с головой. Ты позволял мне заходить слишком далеко. Не спешил спасать, не пообещал мне ни разу, что все будет хорошо. Ты был ценителем искусства, который никогда не пытается его изменить. Воспринимал все, как должное, не внося никаких поправок. Только принёс в мою жизнь полнейший хаос. Ты никогда меня не ждал. Соврала начальнику, что стою в пробке. Что поделать, если человеку захотелось прогуляться по местам былой славы. Я знаю, что ты ненавидишь ложь. Раньше такого бы не случилось. А теперь я вот поменяться решила. Да вру, конечно. Время все определило по своему. Красная помада больше не кажется такой вызывающей. Это стало нормальным. Теперь можно грубить официанту, парковщику, курьеру, да кому угодно. Должность позволяет, это нормально. Больше не пью чай без сахара, сыплю ложек по пять. Просто потому, что тебя это всегда бесило. И вдруг ты так просто появляешься из ниоткуда. Смотришь удивленно, надеешься, что обознался? А потом взгляд становится таким измученным, ты весь вдруг кажешься мне таким уставшим, разбитым. Чувствую себя нашкодившим ребёнком. А ты так просто открываешь мне дверь и говоришь: - Аль, не глупи, поехали, домой отвезу. Боже, я так много вру. Ты ведь просто проходишь мимо.