Паршивый лучник

Он говорил, что паршивый лучник, прямо смотря в глаза, хоть и не знал, что такое промах, слабая тетива, и за улыбкою прятал трусость, шуткой травя тоску. Он говорил равнодушно-просто: «Сделаю, что могу». Не обещал никакого чуда и никаких побед, только вставал на защиту молча, свой волоча обет, тихо ругался, острил сквозь зубы, нервно вдыхая дым, в чём-то двуличный, лукавый, рыжий, чей-то разбойник-сын. Было и трудно, и было больно — он подставлял плечо, полушутя обещал себе же: «Я протяну ещё», стрелы свистели в объятьях ветра, точно разя врага. Он говорил, что паршивый лучник, прямо смотря в глаза. Он говорил: «Всё предельно просто, выживи иль умри», ставя пред фактом жестоких истин, пряча лицо в тени, голосом ровным скрывая горечь, сказанных им же слов. — Что б ни случилось, с тобой быть рядом я до конца готов, — спрятавши алой кривые пятна темным своим плащом, и, улыбаясь почти сквозь силу, морщась, повёл плечом. Может быть, всё ещё верил в чудо, с сердца растает лёд, но отступал шаг назад в сомненьях... Все же рвались вперёд. Лгать, оправдаться хоть пред собою тщетно желал порой. Он сомневался, боялся, верил, тоже живой. Живой. Он говорил и по-лисьи щурясь: «Рыцарства не терплю», голову вбок наклонял лукаво, голосом резал тьму. И, когда сказано мало-много, он за твоей спиной. Он говорит, что паршивый лучник, но до конца с тобой.