Шифр

Маленький Брайан мечтал о небе, космосе и звёздах. Когда лежал на спине на полу комнаты и чувствовал привычный гул от взлетающих самолётов, закрывая глаза и представляя себя за штурвалом. Когда зачитывался приключениями полковника Дэна Дэйра, пилота будущего, и с нетерпением ждал следующего выпуска. Когда с упоением, закусив губу и сидя прямо на старом ковре, смотрел через горизонтальные помехи "Ночное небо" по BBC и внимал каждому слову Патрика Мура. Когда слушал сигналы "Спутника-1" и чувствовал, как сладко замирает в предвкушении сердце. Когда собирал с отцом свой первый телескоп... Он верил, что это его судьба – найти шифр, придумать язык, с помощью которого человечество сможет говорить со Вселенной, – только всё не знал, откуда бы начать поиск. И это было так странно и, вместе с тем, так естественно – что, впервые подключив гитару к самодельной отцовской радиоле и впервые же проведя по струнам, он вдруг ясно ощутил, что он на правильном пути.