Любовь календулы

Если б только меня спросили, каково это — жить, как я, я б ответил им: будьте тише, даже очень его любя, я б ответил: ступайте шагом по рассветной немой росе, провожайте — но только взглядом, прикасайтесь — но лишь во сне. Будьте тише, отправьтесь следом — я так делал уже не раз, и стелитесь, как тень за телом, под любой, даже мелкий шаг, и не спите, пусть даже ночью, никогда не смыкайте век, и смотрите, как тьма хохочет, едва гаснет последний свет, а потом — как заря займётся, медью ляжет в копну волос, будьте тише, ведь тьма вернётся. Я ответил на ваш вопрос? И добавлю, что даже сам я, зная этот простой секрет, не выдерживал и терялся, падал в ноги своей мечте и протягивал в спину руку, все надеясь, что, может, мне повезёт, как везёт всем людям, забывая, что не человек. Я ведь призрак его, другого, у меня лишь его лицо, пополам разделённая воля и святая любовь — клеймо. Я хотел лишь тогда проверить, дотянуться, коснуться, а там — будь что будет, пусть это небо разлетится ко всем чертям, но рука моя — пальцы тени — только тронули ткань зари; я упал, как дурак, на землю и в колени в свои завыл. И потом я порою думал, может, где-то вдали от всех, он стоял, под ногами — море, пред глазами — живой рассвет, и почувствовал — так, как может только демон в его груди, как скользили по бледной коже тенью пальцы моей руки. Если б только меня спросили, каково это — жить, как я, я б ответил им: будьте тише, даже очень его любя, будьте тише, сливайтесь с небом, и теряйтесь в живой траве, и стелитесь, как тень за телом... если сможете. я вот — нет.