Ты - галактика

Дин не видит расположения вещей в их с Касом квартире. Он вообще ничего не видит уже много лет. Он только помнит. В их доме всегда всё кладут на одно и тоже место, чтобы Дину не приходилось искать. Он точно помнит, что пульт от телевизора лежит на столике, рядом с вазой, в которую Кас каждую неделю ставит новый букет. Дин помнит, что его кружка – третья справа в ящике с посудой. Винчестер помнит, что его полотенце висит на втором крючке справа. Утро начинается как обычно. Встать, помня что его одежда лежит на стуле возле кровати, одеться. Теперь нужно пройти несколько шагов вперёд, выйти из комнаты, дальше прямой коридор до кухни. Кас наверняка уже приготовил завтрак и ждёт Дина. Раньше Новак сам провожал Винчестера до кухни каждое утро, но однажды зеленоглазый рассердился и решил, что хотя бы до кухни в собственном доме он способен дойти и сам. Аккуратные шаги, один, два, три, четыре, пять, дверь, вытянуть руку и отодвинуть стул. Сесть за стол и по привычке протянуть руку, чтобы коснуться Каса. - Дин? Всё в порядке? – Услышать голос и убедиться, что Новак тут, он никуда не делся, и в доме Дина Винчестера всё на своих местах. -Да. Всё хорошо.