***
Милая, милая Эвелин! Ты представить себе не можешь, что сегодня произошло! Мистер Сэлинджер похвалил моё сочинение! Я так счастлива! Ох, знала бы ты, как я люблю его! Но ведь ты знаешь… У тебя ведь тоже была первая любовь! Тебе повезло в каком-то смысле — она оказалась и последней. Я уверена, что и моя тоже будет такой сильной! Ох, мистер Сэлинджер… Как же мне привлечь его внимание?***
Моя прекрасная Эвелин! Я пишу тебе письмо, надеясь, что ты не будешь меня осуждать. Я решилась. Сегодня я признаюсь ему. Он должен любить меня! Он всегда меня так выделял… К тому же сегодня выпускной. После этого вечера нас ничто не будет связывать. Ничто, кроме любви…***
Эвелин! Прости, что не писала так долго. Не верится, что прошел уже год… Просто так много дел! И забот… Со свадьбы прошло три месяца. Это маленький срок, но… Но меня уже ждёт маленькое счастье! Даже не знаю, рада ли я… Мне исполнилось девятнадцать всего месяц назад! Надеюсь, я буду хорошей мамой…***
Моя добрая Эвелин! Не суди меня! Я хочу тебе писать, но времени так мало… Моя малышка вчера появилась на свет! Я так устала, но наше солнышко такая красивая! Я люблю ее так сильно! Не знаю, что будет, если со мной что-то случится… Но знаешь, это неважно, ведь у неё есть её папа… О, как он смотрит на неё! Он её любит, это самое главное.***
Эвелин! Мне трудно. Я еле справляюсь, ведь я совсем одна… Он жалеет меня… Но он на работе весь день, что он может сделать? Ничего…***
Эвелин! Я справлюсь. Правда, не беспокойся за меня. У меня все будет в порядке. Я уже начала меньше уставать. Кажется, я начинаю входить в ритм.***
Дорогая Эвелин! Много лет прошло с последнего письма. Надеюсь, ты не обижаешься. Мне было бы весьма жаль тебя опечалить. Моя жизнь… Она… в порядке. В относительном порядке. Вчера я ходила в магазин и заметила моего мужа с какой-то девушкой. Расстроилась ли? Не знаю… Это не первый раз, когда он изменяет мне, но я никогда не обижалась… Возможно, потому, что он никогда не скрывал этого…***
Эвелин! Моей девочке уже семь. Она такая красивая! Единственный луч света в моей жизни… Ох, нет! Ты тоже часть моей жизни, моего счастья. Прости… Он ушёл от меня. Вчера. Я даже не плакала. Просто сказала: «Иди». Он ушёл к ней, да, к той девушке, которую я видела… Видимо, он её любит. Я всегда знала, что он безразличен ко мне. Что же, пусть будет счастлив. Я не желаю ему зла.***
Эвелин! Не поверишь, кого я встретила сегодня! Мистера Сэлинджера! Я так давно его не видела… Он постарел. Да что говорить, я тоже! Я ведь призналась ему тогда… Ох, как же стыдно! Но я все равно поздоровалась. Он был так рад меня видеть! Не знаю, чем я это заслужила… Помнишь, я говорила про первую любовь? Он был не только первой, но и единственной моей любовью. Он так стар, его лицо покрыли морщины, он хромает, но я люблю его! А он любит жену… Да, он женился через пять лет после моего выпуска. Он очень счастлив. И я рада за него. Правда.***
Эвелин, Здравствуй. Долго не писала тебе. Снова. Но сегодня случилось ужасное: моя дочка заболела. Её положили в клинику сегодня утром, сказали, что пневмония… Я уверена, она выкарабкается, но волнение, тревога не уходит…***
Ох, Эвелин… Сегодня она умерла. Туберкулёз. Единственная моя радость. Почему все покидают меня?.. Я больше не напишу тебе. Прощай.***
Эвелин. Сколько лет прошло? Двадцать? Тридцать? Ох, разве это важно? Что я делала все это время? Ничего. Моя жизнь… Она не в порядке. То есть… Мне все время кажется, что я что-то упустила. Я любила, была замужем, родила дочь… Все это у меня забрали. У меня не осталось ничего, что бы держало меня здесь… И все же я жива. Но я так стара, Эвелин. Я пишу тебе это, и руки трясутся. Я чувствую… Чувствую, что скоро меня не станет. Это ничего. Весь смысл моей жизни ушёл на тот свет. Если он вообще был… Эвелин, ты так рано покинула меня. Раньше, чем я влюбилась, раньше, чем вышла замуж, раньше всего… Сколько мне было тогда? Двенадцать? Тринадцать? Не помню… Прости, что никогда не звала тебя мамой. Ты так этого хотела… Но имя Эвелин тебе так подходит! Такое чистое, такое нежное… Прощай, мама. Скоро мы встретимся.