Похорони меня за плинтусом

Проснувшись в 4:39 утра, я понял, что люблю тебя. Нет, я не видел тебя, не знаю какого цвета твои волосы, какого ты роста, не слышал твоего голоса. Не знаю, как пахнут твои волосы, какие твои любимые цвета. Я не видел, как ты морщишь свой носик, когда кто-то пускает солнечных зайчиков на тебя. Я не мог поддержать тебя в трудные минуты. Я даже нереален, ведь так? Зато ты тот человек, который всегда все читает обо мне. Не раз на страницы проливались твои слезы, когда ты читала что-то грустное, что случалось со мной. Ты наполняла меня энергией, когда улыбалась, читая эту книгу. Ты тот человек, что научил меня любить. Научил жить, пусть и в своем мире, без тебя. От тебя всегда веет добром, светлом, нежностью и трепетом. Меня передавали из рук в руки и только ты оказалась особенным человеком. Я правда не знаю, как я смог влюбиться в тебя. Столько лет просуществовав на свете, я никогда не испытывал этого чувства. Мой мир пуст и сер без тебя. Только ты придаешь ему цвета. Только ты согреваешь мое сердце, когда ему холодно. Ты проводишь со мной полночи. Я рад безумно, но тебе завтра в школу и я волнуюсь. Мне нравится затягивать тебя в сон. То, как ты легко касаешься книги, лениво перекидывая страницу. То, как ты пытаешься удержать свои глаза открытыми. Мне нравится то, что ты возвращаешься ко мне вновь и вновь. В один момент мне показалось, что ты чувствуешь ко мне то же, что и я или хотя бы что-то подобное. Но потом каждый раз я вспоминал, что я живу в совершенно другом мире. А ты такая реальная и наверняка тебя беспокоит совсем другое. Интересуют совсем другие люди. Иногда мне хочется подать сигнал бедствия. Я тут! Я рядом! Я живой! Но в чем смысл, если ты этого не услышишь? И сейчас, когда ты дочитываешь это письмо, я хочу сказать... Не закрывай эту книгу, я не хочу умирать.