8 грамм

«Сегодня мне впервые после долгого времени снимут бинты. Доктор сказал, чтобы я слишком не раскатывал губу (прямо так и сказал), потому что я все равно не смогу ничего увидеть в ближайшие дни. Трансплантация роговицы и дальнейшее восстановление после – дело не двух-трех дней, это длительный процесс, трудоемкий и прочее, и прочее… Я за последний год своей жизни узнал о глазах, зрении и всяком таком столько, что впору самому становится специалистом. Сестра ждет с нетерпением, когда я снова смогу ее увидеть. Интересно, она сильно изменилась за это время? Хочется увидеть ее, родителей, друзей, дом, своих котов, даже этого треклятого доктора, который ходит за мной по пятам, как приклеенный. Черт, до сих пор не верится, что я снова смогу видеть. Эта темнота пугает, к ней невозможно привыкнуть, она словно давит на тебя изнутри и снаружи. Если бы в тот день я сразу обратился за помощью, мне удалось бы сохранить свои глаза, а не сидеть здесь, в пропахшей медикаментами палате, в ожидании, когда прохладные ручки медсестры коснутся моих щек под толстым слоем бинтов. Кстати, как выглядит эта медсестричка я бы тоже не прочь увидеть. Слышу скрип ее мягких туфель по кафелю в коридоре… Слух у меня стал что надо после того, как я потерял зрение. Хоть какая-то польза, ха-ха. Все, сейчас это произойдет. Дверь открывается, голоса медсестры и доктора. Мне пора.»