Слишком поздно

      Окно — это единственная дверь во внешний мир. Я не могу выйти на улицу из-за болезни. Всё, что я вижу — стены, так надоевших мне за 12 лет комнат. Вид из окна тоже не меняется, но там каждый день происходит что-то новое. Я знаю, кто, в какое время и зачем выходит на улицу. Я уже давно привык видеть многих людей, я знаю их в лицо, могу различать по походке, одежде, а в тихие дни и по голосу. При этом ни один из них даже не догадывается о моём существовании. Ну, и ладно. Мне не важно, знают они обо мне или нет. Наверное, я бы всё-таки не хотел, чтобы они знали. Ненавижу, когда меня жалеют. Давно я смирился с мыслью, что ни друзей, ни знакомых, ни даже зверушки у меня никогда не будет. Каждый день ко мне приходят всё новые врачи, они, конечно, любезничают со мной, но я — то знаю, что для них я всего лишь один из пациентов, один из многих больных, чьи дни даже считать не будут. Родители уже давно смирились с тем, что их младший сын — всего лишь обуза. Нет, я не ненавижу их, но я им и не благодарен. Моя старшая сестра уже вышла замуж, у неё есть дочь. Старший брат учится за границей. Честно говоря, я даже не помню их лиц. Я уже забыл, когда в последний раз я слышал их голоса. В отличи от родителей, они меня ненавидят, ведь все деньги уходят на моё содержание.       «Лучше бы я умер» — жаль, что эта мысль дошла до меня слишком поздно, тогда, когда уже миллионы были вложены в меня. Теперь я просто не могу уйти, это будет слишком эгоистично и неправильно, поэтому я каждый день надеюсь на то, что он последний в моей жизни. Просыпаясь, каждое утро, я думаю: «Может быть сегодня» — а ложась спать: «Может во сне или завтра». Я не привязываюсь к людям, учусь сам и провожу свои дни возле окон, надеясь на то, что вдыхаю последний раз…       Проснувшись утром, я почувствовал резкую боль в груди. Мне было тяжело дышать. Тело не двигалось. И я понял, что день, которого я ждал так долго, наконец, настал. Но знаете, ещё я понял то, что мне страшно умирать. Страх и боль — эти два чувства завладели моим разумом. Я понял, что люблю родителей, брата и сестру. Я понял, что привязывался к каждому из докторов. И понял то, что мне очень дорог этот мир. Я понял столько всего, но, к сожалению, слишком поздно… (Матвей, 12 лет, 20.02.2000 — 19.02.2012)       Матвей не знал, что на самом деле его любили и родители, и брат с сестрой. Он не знал, что все, заработанные на подработке, деньги его брат Фёдор вкладывает в лечение, он не знал, что сестра Света давно копит ему на операцию. И, конечно же, он даже не догадывался, что операция со 100% гарантией выздоровления была назначена на 20.02.2012 г. (Не бойтесь говорить о своих чувствах, иначе однажды будет уже поздно)