Ложный бог

"The missing piece I yearn to find, So close. Please clear the anguish from my mind, So close. But when truth of you comes clear, So close. I wish my life had never come here*" (Ólafur Arnalds feat. Arnor Dan – So Close)

Вообще-то Баки не верит в богов, Баки – убежденный атеист. К Баки время от времени приходят воспоминания Зимнего Солдата, похожие на детские рисунки: такие же яркие и непонятные. Вот только содержание этих проклятых вспышек памяти совсем не для детей и больше напоминает кровавый триллер. Единственное, что протягивается одной звёздно-полосатой нитью через всё, – это Стив Роджерс. Стив, ещё щуплый мальчик /и это будущий герой Америки, только посмотрите на него/ с багровым синяком под глазом и ушибом на острой скуле, улыбающийся настолько виновато, что ругаться в очередной раз не хочется. Стив, с непокорным вихром в светлых волосах, зарисовывающий людей в бесконечные блокноты. Стив, приподнимающийся на носки, чтобы неловко ткнуться лёгким поцелуем Барнсу в уголок губ. Стив, с красно-белым щитом в руках, сосредоточенно раздающий приказы. Стив, озабоченно нахмурившийся, от чего между его бровей появляется непривычная складка /Барнсу всё хочется протянуть руку и аккуратно разгладить её пальцами/. Стив, выгибающийся под ним и вперемешку со стонами просящий не останавливаться. Стив, заботливо укрывающий пледом. Стив в одном забавном переднике, склонившийся над пирогом со сливами. Вообще-то Баки всё чаще ловит себя на том, что отчасти верует. К Баки приходят воспоминания, похожие на хрупкий карточный домик: они так же испуганно разлетаются от одного лёгкого прикосновения. Вот только вместо королей и дам на лицевой стороне карт – настоящие люди. Мёртвые люди. Довоенные воспоминания он любит больше, в них достаточно тепла и совсем нет убийств. А ещё в них есть личное божество, наполненное солнцем. Оно не требует храмов и молитв, оно не нуждается в поклонении и жертвоприношениях. Оно просто есть. Вообще-то Баки умеет молиться. Особенно когда к нему приходят воспоминания, пугающие до чёртиков и крупных мурашек на вспотевшей спине. Стив обещает помочь ему. Стив успокаивает одним своим присутствием и улыбается так, что вера в божество поёт внутри Барнса. И в один из дней Стив резким ударом под дых откидывает Баки к стене /Барнс шипит, больно ударяясь лопатками/, смотрит в глаза, полные немого вопроса, и уверенно начинает говорить. - Желание. Ржавый. Семнадцать. Рассвет. Печь. Баки хрипит и рвётся прочь, снова теряя разум в чёртовых кодовых словах, и звёздно-полосатая нить узлом затягивается на его шее, лишая воздуха. - Девять. Добросердечный. Возвращение на родину. Один. Товарный вагон. Когда Стив наклоняется к его уху, едва касаясь сухими губами, и произносит еле слышное "хайль гидра", Баки успевает остро осознать, что всю жизнь молился ложному богу.