последняя спичка

люсьен сжигает последнюю спичку, накидывает капюшон на глаза. скажи, говорят ему, что за лисичку ты тогда упустил в лесах. он морщится. он, вспоминая, предпочитает образы не оживлять, ведь каждый из вас и сам понимает, как больно порой человеку человека терять. люсьен промок. ведь люсьена больше не греет странное чувство той, что ушла навсегда. конечно, лучше уже не найдешь. никогда. он забывает мысли, он спит в холоде, пьет из ручья и, разжигая костер, старается меньше думать о выходе или входе, сочинять, умирая. да полно, актер. и люсьен, убегая, заполнит мыслями целый город, целый лес и весь воздух горный, в тайне, может быть, сознавая, что ролями как ни играй — остаёшься прежний, остаешься тот же, а идти тебе далеко и дорогой не торной.