3 seconds

3… Я сижу в кресле возле режиссёра. Она бежит на нас, облачённая в спасательные ремни поверх одежды оттенков хаки. 2… Вы знаете стиль её походки? Словно она изящно переваливается с ноги на ногу. Мужественно, но грациозно. Теперь она бежит ко мне таким образом. Её лицо сосредоточено, и искры полыхают в глазах. Я люблю её. 1… Когда она готова впечататься в камеру, страховочные ремни натягиваются до предела и тянут её обратно. Время затормаживается. 0 Как будто в замедленном движении, она подлетает на два метра вверх. Цунами волос пляшет вокруг её лица, скрывая всё, кроме сверкающих глаз. С её губ срывается выдох. Она смотрит вдаль. Сквозь пространство и время. Сквозь меня. Время останавливается и никогда не запускается снова.