В Бруклине каждую ночь

в Бруклине каждую ночь умирает один Герой. скованы руки и ноги болью, слепой войной. быстро шумит по венам звук разрывных гранат, - в камере каждую ночь умирает один Солдат. желание горькой волной задавлено на корню, - солдат не нужен в мир, солдат нужен в бою. желание - это порок, желание - это бред. желание остается там, где его много лет нет. ржавый поручень, пропасть, скалы и чей-то крик, - солдат убивает жертву, не оставляя улик. ржавая кровь на пальцах, ржавый запах воды, - солдат исчезает быстро, не оставляя следы. семнадцать лет, сигареты, джаз и жизнь впереди. солдат молча смотрит на Стива и говорит: "веди". семнадцать - лучшее время, чтобы начать жить, - солдату не нужен возраст, чтобы кого-то убить. рассвет означает надежду, и где-то еще есть шанс, чтобы исправить былое, ну же, сержант Барнс!.. рассвет разжигает пожары в холодной пустой груди, рассвет заставляет верить, что есть что-то впереди. печь раскалённой надеждой рвёт на части грудину, режет, кромсает, сжигает, делит на половину. печь у него вместо сердца, только уже остывает, печь его снова плавит и без конца меняет. девять моментов счастья медленно тают в мыслях, он уже и не знает, где и, когда родился. девять имен, и лица горестно меркнут эти, девять - всего лишь цифра. цифр много на свете. добросердечный мальчик, после уже мужчина. добросердечный ранит, нож загоняет в спину, добросердечный вышел и больше уже не вернется, - есть только это слово и нет уже смысла бороться. кровь на руках убийцы - не возвращенье на родину. в сердце как будто спицы, этапы еще не пройдены. есть возвращение на родину, только родины нету. есть только эти слова... а родина... родина где-то. один - в поле не воин, так говорят люди, только вот он один и он это снова забудет. один не имеет соблазнов, один выполнят приказы. один - это легче, наверное. только легче не сразу. товарный вагон уходит в далекие зимние горы. товарный вагон почему-то кажется хитрым вором. товарный вагон крадет жизнь и последние воспоминания. товарный вагон ушел. - Солдат? - Я жду приказания. ... в Бруклине каждую ночь умирает один герой. Стив не умеет справляться с внутренней тишиной. быстро шумит по венам звук разрывных гранат, - Баки - теперь не Баки. Баки - Зимний Солдат.