Часть 1
9 июня 2016 г. в 11:48
За стеной у Ганнибала Лектера звуки. Родители предпочитают не слышать их.
Но Ганнибал слышит. Кашель. Кого-то рвёт. Выворачивает наизнанку. Постоянно. После обеда. Ганнибал догадывается. Догадка маленькая. Суровая. Ершистая.
Булимия.
Ганнибал думает, смотрит по сторонам, постоянно сидит около стены и слушает, как кто-то тихо — не надо, не надо, не надо мне помогать — плачет. Кто-то вызывает рвоту после еды, еда для него бесполезна и ничтожна, кто-то сидит около унитаза с заплаканным лицом и затем рассказывает матери (миссис и мистер Грэм), как хорошо прошел день.
Мистер и миссис Грэм работают до позднего вечера. Их сын (Ганнибал узнает, что его зовут Уилл) болеет булимией. Только никто об этом не спрашивает. Ганнибал догадывается — никому это неинтересно. Булимия — это не рак. Булимия как слово, булимия как болезнь — страшная и жуткая. Неприятная. Липкая.
В голове одна мысль: нажраться и вызвать рвоту.
Что Уилл и делает.
Ганнибал не знает, что Уилл ест. Ест ли много или маленькими порциями, а потом бежит в туалет. Ганнибал не знает, царапает ли себя Уилл. В школе он замечает длинные рукава, белые и чистые, пахнут стиральным порошком. За ними — лесистость и кусачесть. Маленькая деревня царапин. Кровь остается на бедрах. Режет ли Уилл бедра?
Ганнибал может только догадываться.
Уилл с ним не разговаривает.
Ганнибал спрашивает у родителей, они деликатно молчат.
И говорят:
— Не твое это дело. Не лезь.
У Ганнибала за стеной бульканье и плач. Робкий. Тихий.
Ганнибал говорит:
— Эй.
Ганнибал говорит:
— Что случилось?
Ему отвечают, что всё хорошо.
Ему отвечают, что никого это не интересует.
Ему отвечают, что это их маленькая тайна.
Ему говорят:
— Никто не знает, что я вызываю рвоту.
Два пальца в рот.
Нажимай на корень языка.
Пей воду.
И блюй.
Ганнибал говорит, что хочет помочь.
Уилловы ранки заживают.
Ганнибал впервые видит их при солнечном свете. Блики, блики, блики. Играют, играют, играют.
Ганнибал говорит единственное: «Зачем?».
Уилл ненавидит себя.
За каждый набранный грамм, за каждый съеденный кусочек.
Ему говорят: «Царапай!».
Ему говорят: «Ты это заслужил».
Уилл говорит, что заслуживает это.
Ганнибал впервые обнимает его в своей комнате и говорит, что всё в порядке.
Ганнибал говорит:
— Всё будет хорошо.
Ганнибал говорит:
— Мы справимся.
Ганнибал целует Уилла через несколько месяцев, когда Уилл сообщает, что съел свой обед.
— Он у меня в желудке.
Получается неловко, губы к губам, содраны, содраны, содраны. В клочья.
Ганнибал говорит, что любит Уилла, когда порезы на запястьях белеют, а новые не появляются.
Ганнибал говорит, что всё нормально.
Всё хорошо.
Наконец-то.