Твой самый верный Хатико.

В тебе всегда было нежности чуточку больше, чем в цветущей сирени, свежести как в твоем постельном белье. В твоей квартире тепло. И даже во время дождя она служила солнечным бункером. Хотя когда ты улыбался, вокруг всегда было солнечно. Ты был морем. Голубым морем с нежной, светлой пеной. Морем, что так любит приятно мурлыкать в ухо и затягивать в себя людей. Около которого ты можешь чувствовать себя дома. В которое не кинешь камень. Которое разливается, словно специально для тебя, обнимает волнами и нежно целует в плечо тёплым потоком. Ты всегда был таким непорочным, светлым. Как белая, свежая простынь, как чистый лист бумаги, на котором вот-вот собираешься рисовать. От тебя пахло нежностью и заботой. Запах ванильного печенья, запах весны. Возможно, для кого-то ты мерзкий злюка, но не для меня. Я видел тебя как май. Как теплый дождь и красивую мелодию на пианино. Как пение утренних птиц или шум солёной волны. И это всё, что я помню. Точнее всё, что я сохраню в своей памяти. Я не хочу вспоминать что-то плохое. Ты для меня навсегда останешься светлым, как твоя кожа, как запах лимонных кексов, посыпанных сахарной пудрой. Я запомнил всё. Всё, до мельчайших подробностей. Твой смех, сверкающие от радости глаза-светлячки. Все приятные моменты я оставил рядом с собой навсегда. Ты и не догадываешься об этом, но оставил мне всё самое лучшее, не прося ничего взамен. Прости, что обо мне в твоей памяти не останется ничего. Ничего, кроме полного слёта психики, кроме синяков и ссадин, тех пьяных ссадин, по глупости. Но это лишь оправдание. Тебе давно стоило уйти. Еще тогда, как я впервые замахнулся на тебя. Алкоголь развязывает руки, но не снимает ответственности. Прости, что я был таким ублюдком, засранцем. Полнейшей сволочью, собакой на сене. Различные клубы, развязные ночи, облака, пахнущие сигаретами. Под действием дозы, лёжа под незнакомцами. И, знаешь, мне это нравилось. Но ты, чистый и белый, навсегда в моей памяти. Прописался в моей голове и заехал со всеми вещами. Никогда не понимал этой странной фразы: "Имея не ценим, потерявши плачем." Она всегда казалась мне глупой, но не теперь. Только во время беды вспоминаются все советы. Только во время беды осознаешь весь смысл пословиц и слов стихов. Но я бы не вернул тебя. Я не хочу рвать эту картину, кем-то идеально написанную. Живу лишь в набросках, а ты давно уже раскрашен. Хотелось бы выйти в открытый космос без скафандра, выпрыгнуть из машины на МКАД. Душу зверски дерут кошки, сквозь кожу наружу выпускают когти. Но ты всё ещё в моём сознании, затуманенном литрами вина и виски. Ты всё ещё здесь, со мной, идеальный. Слаженной рифмой, законченной раскраской. Ты всё ещё со мной, хотя и давно целуешь другого. Прости, что снова стою на твоем пороге, закрыв глаза, не в силах постучать. Ну здравствуй. Прихожу сюда каждый день в надежде на что-то. Сжимаю кулак так, что от него по телу пробегают разряды тока, подношу руку к двери. Не могу. Слишком сильно люблю, чтобы вернуться. Слишком сильно люблю, чтобы уйти. Как много противоречий. Ты не любил этих противоречивых и громких фраз. Корчился от них как ребёнок, которого заставляют пить молоко с пенкой. Но, поверь, молоко с пенкой очень полезно. Сегодня я снова не смог. Сегодня я снова уйду, поджав хвост, как трусливый пёс, что умеет только лаять, но не действовать. Но я приду. Приду завтра, через неделю, через месяц. Я буду продолжать приходить к тебе с надеждой, что в этот раз получиться постучать. Я буду твоим верным Хатико. Дверь открывается слишком неожиданно. Твои растрёпанные волосы чуть касаются скул, чёлка падает на глаз. Сонные глаза распахиваются от удивления. Как будто слепой котёнок прозрел и видит перед собой целый мир, открытый для него. Ты до сих пор выглядишь ребёнком, безгрешным, непорочным. Тебя не ломают, ты расцвёл. Словно цветок, который долго держали в тесном горшке и тут пересадили в сад. В сад с миллионом цветов, а не только одним мерзким хозяином, что так не ценил тебя. Коридор кажется таким бесконечным. Ты вроде и близко, но так далеко. Я удивлён не меньше твоего. -Кость, я... Ты лишь опускаешь глаза и лишь отрицательно мотаешь головой. -Могу хотя бы расчитывать на дружбу? Теперь ты улыбаешься, всё так же не поднимая головы, и киваешь. Да, дружба после отношений. Это так глупо и забавно, типа: "Извините, ваша кошка умерла, но вы можете оставить её себе." Дверь плавно закрывается перед моим носом. И всё, это конец? Но история Хатико закончилась гораздо позже. Я продолжу приходить к тебе каждый день, что уже вошло в привычку. Я продолжу звонить тебе, но тут же сбрасывать на первом гудке. Я продолжу набирать тебе сообщение и тут же стирать. Я продолжу быть твоим самым верным Хатико.