Ждать

Путь начинается - выстрел линий, поезд, автобус как два крюка. Это, я помню же, дважды было - все этим летом идет не так. Мы начинаем "спокойной ночи" - и говорим еще два часа. В каждой записке постскриптум "очень" - жгуче-незримый ее эстамп. Жаль, никогда не писали письма; чайки не знают путей на юг. Что-то не выдержит, треснет, брызнет краской разбитых от крика рук. Жди меня, только бы до июля, сколько, быть может, еще дадут... Только не бейся о чисел улей и не желай им гореть в аду. Жди меня, вот, посылаю солнце желтыми ранами лисьих глаз. Страшно. Ты знаешь, как сердце рвется и умоляет о coup de grâce*. Страшно. Мы знаем - побеги в осень, холод, по венам идут дожди, скрежет, удушье и топь вопросов... Стой, умоляю, меня дождись. Раны в заплатах, короста слова и невозможный приказ молчать. Что-то живое шуршит в разломах. Слышишь? Пожалуйста, отвечай. Слышишь, а тут земляничный ветер, чай в котелке и гитарный бой, небо синее всего на свете. Мне бы приехать к тебе домой и притащить с собой море цвета, всплески рябящей воды в реке. Мне бы к чертям посылать запреты, спать, прижимаясь к твоей руке, вдох не смывать с обожженных пальцев, петь тебе молча - а ты услышь, кофе, дороги, а может статься, крыши... А впрочем, не надо крыш. Честно, не надо. Пшеничным полем шлю тебе желто-хмельную высь. Выдохни, тише, не надо воя. Очень прошу тебя, берегись. Здесь через лес пролетают птицы - крыльями слово мое дрожит. Страшно желаю тебе присниться. Точка. Люблю тебя. Только жди.