Уже несколько лет, каждую неделю я спускаюсь в подвал.
Поворачиваю ирис, нарисованный на стене.
Осторожно спускаюсь вниз на своей коляске.
И уже несколько лет, каждую неделю меня встречает там девушка. На ней нет никакой одежды, в центре грудной клетки - дыра, через которую видно рёбра. Кожа отшелушивается, и кажется, что местами проглядывают кости. У неё очень красивые светлые волосы. И не менее красивая улыбка. И каждый раз она встречает меня одной и той же фразой, одновременно удивленной и радостной : " О Боже! Здесь так редко бывают гости!" . Я улыбаюсь и подкатываю коляску ей навстречу. А потом она добавляет : "Рада познакомиться с тобой." И каждый раз, я снова в неё влюбляюсь. И каждый раз заново предлагаю ей выйти за меня. И каждый раз она очень смущается, и говорит, что я первый, кто признался ей в любви. И мы проводим вместе несколько самых счастливых часов на свете. Потом я обещаю ей что вернусь, а она мне, что обязательно будет меня ждать, и я уезжаю. А потом я живу неделю до следующей нашей встречи. Живу, отлично понимая, что и в следующий раз она забудет меня , и будет встречать как в первый. Отлично понимая, что я снова и снова буду каждый раз влюбляться в неё как в первый. И пусть нам никогда не суждено будет стать настоящей парой, и по-настоящему пожениться, это время, один раз в неделю , год за годом, намного прекраснее мнимой , непонятной и никому не нужной семейной жизни.Потому что на всей планете, во всей вселенной нет никого счастливей нас в эти несколько часов.