Ты помни

Я встаю, как всегда, до рассвета. Я суп фо по привычке варю.  В тесной комнате мало мне света.  У плиты я стою и курю.  В кофе - масло, сгущенку, чтоб сладко Было боль запивать: пусть едва, Пусть уже не горит от напалма -  Я на ту десятину мертва.  Над пустыней напалмовой ветер, Над ожогом болезненным ткань.  Кто виновен, за то не ответит.  Кто помог, тому искренне жаль.  Вой клаксонов тревожит уж город. От торговцев пощады не жди.  Ваня, знаешь, у нас нынче холод: Двадцать восемь плюс и дожди.  Помнишь, когда-то ведь так же Разливалась небесная высь? Мы сидели в палатке и даже Мы над чем-то смеялись.  Ржавыми струны гитары были (Они ржавые и теперь),  А мы стойкими оба слыли,  Не ржавели. А кто мы теперь?  Я суп фо тут варю, так привычно.  Продаю свои кофе и рис.  Ты играешь на все, как обычно -  Для великих типичный каприз.  Потанцуем с тобой ли однажды? Любим мы это оба, вот плюс.  Но просить о дуэте уж дважды Так неловко. И это минус.  Но ты помни, как жизнь не сложилась б, Хоть фуражку носи, хоть монокль -  В нашей памяти все сохранилось,  Как святыню храню твой бинокль.