Знаешь, давай мы забудем ненадолго, что это — реальность?
Давай, ты тихо войдёшь в мою комнату, переполненную пугающей меня темнотой, присядешь на краешек кровати, неуверенно, невесомо коснешься плеча, и, наклонившись, прошепчешь мне на ухо: — Ты так долго меня ждала, и вот, я — здесь. Проснувшись, я не увижу тебя и крепко зажмурюсь, испугавшись голоса из темноты. Потом спешно брошусь к светильнику и включу свет. Ты будешь сидеть на кровати и просто улыбаться. Я медленно, со страхом и неверием, приближусь и коснусь твоей руки, боясь, что сейчас ты растворишься в воздухе. Но этого не произойдёт, и тогда я всё пойму. Прижму руки ко рту, сдерживая вопль, а дыхание перехватит, и слёзы польются по щекам. Я брошусь к тебе, наконец смогу тебя обнять. Уткнувшись носом в твоё плечо, буду нести всякий бред — говорить о своих чувствах. Сбивчиво, волнуясь, захлёбываясь словами и слезами. А ты будешь крепко сжимать меня в объятиях, молчать и внимательно слушать. Когда я наконец выговорюсь, ты расскажешь мне историю всей своей жизни. Я ведь так её жажду! Я буду неотрывно смотреть на тебя, стараясь запомнить твои слова, жесты, все черты лица… Я знаю, что бесполезно, знаю, что мне сложно запоминать зрительно… но я буду пытаться. Ради тебя, ради меня, ради едва появившегося «нас». Буду задавать тебе уйму вопросов — твой любимый цвет, какой чай ты пьёшь, чего боишься и о чём мечтаешь, как звали твоего первого домашнего питомца и кем он был, что ты помнишь о детстве, о чём часто думаешь, что хочешь показать и рассказать миру… Ты будешь отвечать, хмурясь и давая самый честный ответ. Я буду слушать очень внимательно.Ведь я так долго мечтала увидеть тебя вживую! Мечтала, даже понимая, что это невозможно.
Мы будем долго говорить. О важном и не очень, о умном и глупом, о серьёзном и бессмысленном… Я буду прижиматься к тебе, хватать твои руки, заглядывать в глаза, вдыхать чарующий запах и улыбаться. Моя душа будет сиять от счастья ярче, чем сотни звёзд вместе взятые. Настанет время, когда я начну засыпать от усталости. Я буду противится коварному сну до последнего, но ты обнимешь меня, укладывая за собой на кровать и натягивая на нас одеяло, а я тихо-тихо прошепчу: — Не отпускай меня ни в коем случае! Не исчезай, прошу! Ты кивнешь, прошепчешь в ответ: «Не бойся, я рядом», возьмёшь за руку и переплетёшь наши пальцы между собой. Я усну на твоём плече, вслушиваясь в твоё ровное, родное дыхание… С утра я проснусь одна, в холодной постели. Комната ничуть не изменится. Всё окажется на своих местах. Не останется никаких следов твоего ночного присутствия. Наши чашки с недопитым чаем испарятся. Шторы вновь будут задёрнуты, словно мы не сидели на подоконнике и не смотрели на звёзды. Плед, в который мы кутались у окна, вернётся обратно в шкаф. — Приснилось? — тихо прошепчу я, чувствуя внутри всепоглощающую, отчаянную, страшную пустоту. Словно в сердце разом оборвут все струны и смешают душу с мокрой землёй. Закрою глаза. По подоконнику громко застучат капли дождя. Как и в моей пустой голове. Глубокий вдох. Выдох. Открою глаза. Ещё раз обведу взглядом такую знакомую и такую чуждую комнату. Всё, что мы трогали, будет находиться на своих местах. Как обычно. Только… что-то прямоугольное забелеет на столе. Твоё письмо.Прошу, давай забудем, что это — реальность. Я больше не могу просто представлять тебя рядом — мечтания начинают причинять боль.