Ей богу, кошка!

Ждать её нет сил. Который час? Десять? Напоминает стих Маяковского, только вместо его Марии моя. И я уверен, она не придёт ни в одиннадцать, ни в двенадцать, ни даже в час! чтобы просто сообщить радостную новость — "Замуж выхожу!" Нет, все не так просто. Не с этой девицей на каблуках и в бежевом платье. Её веснушки, кудри длинных волос, розоватость губ. Это все свободно от рук и ласк чужих. Словно птица в клетке: либо улетит, либо иссохнет. Но эта птаха в руки не попадается. А жаль. Я б её так..! Ничего. Выдержу. Не умру! Кошка драная! Сколько раз упрекала, что живу в нищите я? Так давно бы ушла, будь хоть чуточку умней! А ты осталась подле ног, преданная, но гулящая кошка. Осталась лежать на коленях, мурлыча что-то непонятное мне на ухо. Осталась... И почему сейчас тебя нет? Неужели все? Неужели лампочка перегорела? Ты зови, я вкручу новую! Я заставлю светить её ярче, сильнее! Ты зови. Сутки прошли. Я весь на иголках. Не звонишь, не пишешь, не идёшь. А я ведь жду. Сижу и жду. Здесь, на месте. Не сплю, не ем. Лишь курю. А ты бросила? Хах, не смеши! Дымила похлеще меня, "леди". Но, а, если и так, неужели не помнишь ночи наши на крышах? Мы были с одним лишь проездным билетом. Ты тогда ещё плакала мне о своей разбитой на качелях каленке. Впервые позволила притронуться к ногам и смеялась от моих шуток о возрасте. А когда возвращалась ко мне в постель, твердила, что любишь теплые свитера и колокола церквей. Поэтому и вставала рано-рано утром, открывала окна и молчала, глядя на восходящее солнце. Я, сонный и притаившийся под одеялом, наблюдал за твоими удивительно нежными чертами. Был бы я поэтом — написал о том, как нелегко любить женщин. Но я врал бы самому себе, ведь я знаю лишь тебя. А судить о всех женщинах по тебе, уж прости, не собираюсь. Ты слишком мила и груба одновременно. Как кошка, которую ты кормишь у своего подъезда. А у меня на них аллергия. Третий день отчаяния и потери. Я не могу даже выйти из дома, ведь в каждом лице я вижу ее. Хватило служанки, толстой старо женщины, которая почудилась привлекательной девушкой средних лет, с длинной русой косой, светлыми глазами... Я не помню цвет глаз Мари. Вроде светлые, с маленькими точками у зрачками, а вроде черные, как сама тьма. И дверь открыть боишься, там будет ад. Она обещала. И все печальнее, грустнее, ужаснее, запутаннее казалась потеря ее в моей жизни. А ведь раньше думал, лгко наду замену. А Мари это сделала заместо меня. Горжусь ей, моей дикой кошкой.