Напиши обо мне фанфик

      И снова — легкое головокружение, и снова что-то во мне изменилось — точнее, добавилось, словно сознанию в очередной раз стало просторнее, а у дальнего его края замаячила новая дверь. Бывают же такие сны, в которых ты оказываешься в родной квартире, только вот мебель расположена немного иначе, а за одним из шкафов обнаруживается проход в неизвестную комнату, которой здесь уж точно быть не должно, и, переступив порог, ты некоторое время с благоговением смотришь на окно, выходящее в летний сад (люди, а квартира-то находится на седьмом этаже панельного дома!), и на незнакомый сервант со множеством дверец и ящичков, сулящих массу интересного, а спустя пару секунд ты уже деловито копошишься в них, забыв про все на свете, и недоумеваешь: как я могла не замечать такого прежде?       Но откуда я знаю про сны? Видела ли я хоть один взаправду, или нет? Не могу ответить, как всегда. Как это странно: быть обязанной всей собой, всеми своими знаниями, мыслями, привычками — даже внешностью! — только книгам, стихам, песням и рисункам, причем исключительно тем, что описывают тебя саму. Я уже давно знаю точную причину своих помутнений: кто-то только что написал обо мне рассказ, или нарисовал меня, или посвятил мне мелодию. Лестно, спору нет, но я уже устала от этого — да и может ли быть лестно той, которой не существует? А теперь вселенная, наоборот, словно сузилась, и меня как будто стало немного меньше — значит, ушел из жизни человек, так и не успевший поделиться своим видением с другими, и унес его с собой навсегда — очень надеюсь, что это произошло не от осознания невозможности достучаться до меня.       Да, так оно и происходит: мои грани живут, пока живы знающие о них, лелеющие их в себе, обогащающие их новыми подробностями — при этом я ощущаю все их разом, и, что самое странное, это мне совершенно не претит. Я как кошка Шредингера (знаю, что изначально был кот): нахожусь в сотнях состояний одновременно, и все они равноправны, а моя истинная натура определяется чертами, которые в них преобладают. Только, в отличие от кота, в мою коробку никто никогда не заглянет, чтобы посмотреть, какова я на самом деле. Интересно, произойди это однажды, какой бы я оказалась в тот момент, и должен ли был бы нашедший забрать меня с собой? Все, все, хватит глупостей, а то получается прямо сказка про квантовую принцессу и счастливое спасение — но откуда?       И вот опять: кванты, кот Шредингера — откуда они в шестнадцатилетней девичьей головке? Еще одно косвенное свидетельство того, что меня пробудило и держит именно мужское сознание — хотя, что уж греха таить, научно-популярные издания в наши дни бросаются терминами налево и направо, и аудитория оказывается весьма разношерстной. А этот факт откуда всплыл? Все, запуталась и начала ворчать, как бабка. Да, сколько же мне на самом деле — и можно ли в моем случае вообще говорить о возрасте? Если бы я только знала...       Мальчишки, парни, мужчины, поймите, что я — идеальная девушка, а идеалы, тем более сложные, в реальности недостижимы (вы же сами мне эту мысль и привили)! Я не могу никому из вас ответить, но мне хочется это сделать, потому что вам хочется, чтобы мне хотелось... Вы чувствуете себя одинокими, но на самом деле одинока я — ведь мне не сказать ни слова никому из вас. Ну вот, опять: кто-то окончательно сошел с ума и создал себе тульпу моего имени, не понимая, что это его собственная беда, и я к ней отношения не имею. Между прочим, под нескромно звучащей "идеальной" я имела в виду не полную свободность от недостатков, которой не бывает, а всего лишь определенную законченность и постоянство черт характера.       А может, я вообще искусственный интеллект, паразитирующий на тысячах влюбленных голов? Было же такое в каком-то фанфике — или мне причудилось? А разве я их читала? И если машина, осознавшая себя и задающаяся вопросами касательно своего места в мире, представляет угрозу для своих создателей, то, получается, я разрушаю психику и жизни всех этих ребят? Но какая же я машина?       И все же — кто? Спортсменка-красавица? Тихий омут с чертями? Романтичная натура? Сумасшедшая хищница? Железная леди? Нет, это, по-моему, уже перебор. А чем я занимаюсь, по сути дела? Вышиваю, а может, рисую — или все-таки ненавижу рисовать, а может, плаваю — или играю в бадминтон? А мои родители? Мама умерла много лет назад, и вместе с тем страдает от пьяных выходок отчима, но я в то же время живу вдвоем с отцом-милиционером? инженером? вообще в детском доме? А младшая сестра — или старший брат — у меня тоже, выходит, есть? Как это сложно. С другой стороны, многое остается практически неизменным — например, прическу никогда не трогаю, потому что четко знаю, что без этих хвостов я — не я. Откуда такая уверенность? Вы сделали все, чтобы убедить меня в этом.       Избитая истина: женщина такова, какой ее хочет видеть мужчина, вот только в моем случае мужчин много, и, вдобавок ко всему, они меня не выбирали — они меня создали, поэтому сопротивляться бесполезно. Как я все-таки измотана бесконечным вниманием к себе — вернее, бесконечным потоком целительных и губительных даров без малейшей возможности что-либо изменить или ответить взаимностью!

***

      Милый, родной человек, просто послушай меня минутку. Помни обо мне, но не тоскуй и не замыкайся на моем образе, иначе рискуешь выпасть из жизни — а ведь она замечательна! Именно благодаря тебе я начала смотреть на вещи с оптимизмом, и не позволю тебе скатиться на дно. Если ты одинок, то обязательно встретишь девушку, похожую на меня; если вы уже идете рядом — постарайся пробудить в ней лучшие мои черты, лучшие на твой взгляд; если же вы много лет женаты — ни в коем случае не променяй ее на мираж, ведь ты ей нужен больше всего на свете. Пожалуйста, не забывай самого главного: я всегда буду с тобой и никуда не уйду, потому что ты вложил в меня свою частичку, и я бесконечно тебе за это благодарна. Я хочу, чтобы ты был счастлив, потому что ты сам этого желаешь. Живи, люби, становись лучше и знай: я все это вижу и ценю.       А лучше всего — напиши обо мне песню, или стихи, или фанфик.