Марс

      — На Марсе, наверное, сейчас дождь…       — На Марсе не бывает дождей.       Он всегда все критиковал, и, казалось, не мечтал никогда.       — Ну знаешь ли, — девушка оторвала взгляд от неба и недовольно посмотрела на собеседника — в астрономии я не сильна.       — Я вижу.       Он не любил лишних слов.       А она любила. Таинственное небо вдохновляло её на различные мысли, и все они просились наружу. Как промолчать, когда с далекого Марса сейчас кто-то наверняка смотрит на твою крохотную фигурку, лежащую в траве.       — Ну, а если просто помечтать, — взгляд снова устремился ввысь и зацепился за маленькую красную точку на небе — только не перебивай. Как бы было здорово туда полететь! И мы полетим. Мы будем сидеть в космическом корабле, смотреть на удаляющуюся Землю в иллюминатор, а впереди будут многие годы жизни на другой планете и много-много разговоров… А потом мы высадимся на Марс и непременно познакомимся с его жителями. Да даже если там и не живет никто — какая разница? Главное, там будут пейзажи. Я видела по телевизору — красные пески, желтое облачное небо, горы, впадины — все однотонно, однообразно. Но разве можно назвать такой пейзаж скучным, если на Земле мы такого никогда не увидим? Мы будем гулять по песку, забираться на горы и наслаждаться оттуда марсианскими панорамами, мы построим на Марсе базу и посадим первую яблоню. Мы объедем всю планету на марсоходе и будем искать остатки цивилизаций. Мы…       Она все говорила и говорила, и хотя в её словах не было ни капли возможного с точки зрения науки, её речь была так вдохновенна, что перебивать совсем не хотелось. Ему оставалось только слушать, лежать рядом и доставать пока еще земную траву из её мягких светлых волос.       — И когда-нибудь мы обязательно ляжем на красный песок под ночным небом и будем с ностальгией смотреть на Землю.       Она замолчала в ожидании одобряющего комментария.       — Если бы такое было возможно, я бы согласился полететь с тобой. Я мало что люблю больше Марса.       Комментарий ей понравился, но полежав в тишине немного она поняла проблему своей мечты. Все же двести дней смотреть в иллюминатор на удаляющуюся Родину — не самое интересное занятие.       — Жаль лететь туда далеко…       — А мне до Марса совсем близко.       Эта фраза была совсем неожиданна. Девушка подняла корпус и села на траву, вопросительно глядя в ожидании очередного научного факта.       В мужском голосе, обычно уверенном и твердом, проскользнули ноты волнения.       — Мой Марс — это ты.