Часть 1
25 июля 2016 г., 17:31
Летели письма, бежали строки,
Перо так робко чернил касалось,
Сбивались в стаи пустые слоги,
Застыло время, как ей казалось.
Она рукой провела по звукам:
«Милорд,
я к Вам обращаться смею.
Мой муж меня подвергает мукам,
А я противиться не умею.
Прошу, верните его подвески,
Пусть это будет любви уроком.
Влюбленных жесты совсем уж резки,
Мое письмо говорит о многом».
Глаза закрыты, письмо сгорело,
Гонец молчит, поджимая губы;
Летят из тумана к Парижу стрелы,
Гудят, надрываясь, златые трубы.
Они успели б еще быть может,
Но нет ответа на сердца стуки.
Его убили. Возможно ль, Боже?
И тонкий стан обвивают руки.
Блестят кармином его одежды
Молчит, она не дает ответа.
— Я Вам отдам целый свет, как прежде.
И тихий шепот: «Не надо света».
***
Лежит письмо на столе, без даты Года прошли и ушли куда-то. «Была одним навсегда желанна, Другому имя простое — манна. Я, может быть, любила солдата: не короля, не министра-прелата. Кукла романа. Сердце, как рана». Точка. И робкая подпись: Анна.
