И однажды его поклонники оставили его Собрали свои краски и ушли И он стоял один, Их прекрасная катастрофа Гадая, где все пошло наперекосяк И он хотел улыбок, и он хотел аплодисментов Но никто не смотрел ему в глаза, Никто не ответил на его призыв Они одели его в богатые одежды И сказали ему, что он прекрасен И тогда они ожидали чуда
*
Он проснулся в ожидании сигнала будильника, который не был заведен и, пошатываясь, вылез из своей постели, прежде чем его мозг имел шанс отреагировать. Плитка в ванной была холодной под его ногами, а вода в душе обжигала кожу. Он смывал несуществующее мыло и оставил половину шампуня в волосах. Он не брился. Он подобрал его одежду, что была разбросана на полу в спальне, и затем застелил постель. Не свою – Сент-Джона. Джон никогда не заправлял свою кровать, но Бобби сделал это.*
Он собрал всю одежду, которую смог найти на левой стороне комнаты. Он отнес ее вниз, в прачечную и загрузил посреди ночи три режима: белое, темное и цветное. Он поправил книги на полках, подхватил несколько валяющихся выпусков Бэтмэна и положил их на свое место. Бобби протер пыль на комоде, повесил кожаную куртку Джона в шкаф, рядом с его зимней курткой, и накинул халат на крючок за дверью. Когда белье было постирано и высушено, Бобби принес его обратно в комнату; сложил носки и рубашки, развесил джинсы на вешалки. Он выключил свет, зажег свечи и вышел из комнаты.*
Он сидел на полу у телефона и ждал его звонка.*
Пыль собиралась на кровати, а комиксы пожелтели от солнечного света. Бобби менял постельное белье раз в неделю и купил огромный графический роман в твердой обложке, чтобы сохранить комиксы. Он перестал бриться. Он купил себе зажигалку Zippo с оскалом акулы. Он ждал возвращения Сент-Джона домой.