«Привет, это снова я. Сегодня первое августа. А я всё так же болен тобой.»
Не знаю, зачем я пишу это. Каждый раз я прихожу сюда и оставляю записки. Большинство уже гниёт в земле или разлетелось по разным сторонам. Как и ты: гниёшь в земле, но из моей головы не улететь. Ты будто заперся там. Ото всех. От смерти, от бессмертия, от меня. И вряд ли на небесах ты вспомнишь, что когда-то рядом с тобой, буквально в миллиметре от губ, сантиметре от носа, метре от руки, жил парень со странной фамилией на Е, бывшим твоим бэк-мс. В недалёком прошлом: твоим лучшим другом и спутником по жизни. Твоим напарником, твоим фотографом и близким. Твоим человеком. Мне двадцать семь лет. А тот день прервал моё существование на этой планете. Нет планеты — нет тебя. Нет планеты внутри тебя — нет мира. А теперь. Что теперь? Нет ничего теперь. Есть только прошлое — где ты. Ты. Жил. Ходил на концерты, улыбался любимым, фотографировался с фанатами, следил в гримерке за друзьями, путешествовал, писал стихи, смеялся над шутками Дарио. Был вместе с нами.«Привет, это Ваня. Знаешь, вчера такой красивый закат был. Персиково-фиолетовый. Как жаль, что тебя нет рядом.»
Ты пропал. Ты растворился в земле. Незаметно. Почти никто, кроме Дарио, не догадался сразу, что это была та самая машина, в которой ты ехал. Почему ты не отделался лишь ампутацией конечности? Почему такая жертва? Я не знаю, что делать. Уже второй день на кладбище.«Привет, Мир. Я скучаю, солнышко. Мне тебя не хватает.»
Мне грустно. Я всего лишь хочу обнять тебя и окунуться в серую толщу льда твоих холодных глаз. Просто хочу, что бы ты был рядом.«Привет. Я перестал много есть, как ты и просил. Точнее, я почти ничего не ем. Тут так же красиво, как в начале мая, когда мы с тобой гуляли по парку и срывали сирень. Жаль, тебя нет. Здесь.»
Я просто очень устал. Мне страшно. Я боюсь засыпать один. Всё чаще я слышу какие-то голоса, шорохи за дверью. Закрываю дверь в комнату перед сном, а когда просыпаюсь — она оказывается открытой. Дарио говорит, что я болен. Я не знаю, что делать. Я просто хочу ещё раз провести пальцами по твоей шее, спуская ниже и, наконец, обхватывая тебя за талию, с каждой секундой сильнее прижимая тебя к себе, будто это наша последняя встреча.«Привет. Сегодня 31 августа, И я больше не хочу жить.»