С самого рождения я была очень чувствительной девочкой. Одно лишь изменение в поведении даже мало знакомого мне человека вызывало у меня панику и чувство, будто я что-то сделала не так. А что тогда говорить о чем-то большем? Например, о потере близкого человека. Каждый из нас когда-то потерял кого-то дорого себе, потерял частичку себя. Так было и со мной.
Честно признаться, я довольно долго не понимала, что значит смерть. Поэтому, когда я сидела вместе с мамой на скамеечке возле какого-то здания, выкрашенного зеленым (этот цвет я теперь запомню навсегда), я не понимала, почему мама так горько плачет. А когда появились мои родственники по маминой линии и мой папа, я лишь улыбнулась им, пытаясь их развеселить, ведь у них всех был очень подавленный вид. Но никто из них не улыбнулся мне в ответ.
Тогда мне было меньше пяти лет. В тот день вывозили тело мой умершей бабушки. Оказывается, она уже долго была больна. Ей должны были сделать операцию, но ей назначили не ту, которую было нужно. В результате, бабушка умерла. Я даже не помню её особо, но почему-то чувствую, что она была очень хорошей бабушкой и любила меня. Мама говорила, что она постоянно баловала меня сладостями за спиной у моих родителей и что именно у неё я научилась гримасничать.
А врач, которая назначила неправильное лечение, осталась при своем. Будто из-за её халатности не умер человек. С тех пор, мы к врачам относимся очень осторожно и обращаемся за помощью только, если полностью в нем уверены.
Последнее воспоминание, связанное с моей бабушкой, пока она ещё была жива, отпечаталось в моей памяти на вечно. Я тогда ещё не понимала, что происходит, но помню, как я приносила больной бабушке кружку с водой. В ее комнате был выключен свет. Из-за темноты я не помню ее лица, но помню руку, протянувшуюся за кружкой, пока на неё падал, казавшийся необычайно ярким, свет из коридора.
Но не этот случай оставил на мне неизгладимый отпечаток.
Это произошло через несколько лет после смерти бабушки, когда умер мой дорогой дедушка. Мне тогда было 8 -10 лет. Не могу точно сказать год, но зато я на век запомнила дату. Мой дедушка скончался 22 февраля. Печальную новость мы узнали только вечером, где-то в семь часов. Я никогда не забуду этот день.
Весь день прошел, как самый обычный выходной день (а может тогда были каникулы). Мы с братом, как обычно, поссорились из-за пустяка и затеяли драку в большом черном кресле. Вдруг раздался звонок в дверь. И мы, услышав топот маминых ног, звук щелчка и открывающейся двери, прекратили свою возню и выбежали из комнаты встречать папу. Но, увидев, что он в не самом лучше расположении духа, так и остановились по среди коридора и вернулись в комнату.
Кстати, эту комнату мы когда-то хотели выделить дедушке, чтобы он жил с нами. Но он отвергал наше предложение, говоря, что у него есть своя квартира, и в память о Дине (так звали мою бабушку) должен был беречь её. Кроме того мой дедушка не то чтобы не любил сидеть на месте, просто когда попадался случай куда-нибудь поехать или сходить, что-нибудь сделать, он не упускал его. Так дедушка и ездил к нам почти каждый день, чтобы смотреть за мной, пока я была маленькая (а брата у меня тогда ещё не было), а родители были заняты на работе. И после рождения моего брата он тоже часто навещал нас, помогал с бумагами и документами, отводил меня в школу и секции. Он всегда слушал меня, с ним было интересно вести разговор. Дедушка умел интересно рассказывать. Часто его рассказы были посвящены жизни во время Второй Мировой войны. От меня же он часто получал пересказы документальных фильмов. Наша беседа могла затянуться до самого обеда, на котором он баловал меня сосисками, а потом продолжалась до вечера. Вместе мы читали книжки, гуляли по городу, забывая о времени. А потом уставшие возвращались домой и ложились на наш любимый диван, стоявший в той комнате, за которой уже давно закрепилось звание "дедушкиной".
Вернувшись в комнату мы с братом опять принялись за свое, но немного устав, я пошла попить воды. На обратном пути из кухни я заглянула в большую комнату, куда до этого зашли родители. В комнате они свет так и не включили. Но я смогла различить очертания двух сидящих спиной ко мне фигур. Одна из них была сгорблена и слегка подрагивала. Это была моя мама. Не понимая, в чем дело, я решила не тревожить их и возвратилась к младшему брату. Опять завязалась драка, поддерживаемая хныканьем с обеих сторон. И в самый разгар событий в комнату неожиданно зашла мама. Ее лицо было красное от слёз. Я не на шутку встревожилась. Моя мама редко плакала. Может папа обидел? Тут мама села прямо перед мной, взяв за руки, сказала, что дедушки больше нет...
Что-то горячее текло по моим щекам, и я не сразу осознала, что плакала. Я не могла остановить непрошенных слез. Подавляя всхлипы, так и рвущиеся из моей груди, прижалась к маме и зарыдала. А рядом с непониманием того, что происходит и почему все плачут, стоял мой маленький братик, прямо как я когда-то.
***
С того дня прошло много времени. Теперь я уже гораздо старше. Но я больше никогда не забуду тех дней, проведенных с дорогими мне людьми. Не забуду того счастья, что испытывала при встрече, той печали и желания вновь увидеться при прощании. Не забуду... Их образ навсегда останется в моей памяти. Их улыбки, их смех.
Но полтора года назад случилось ещё одно несчастье. И этот случай стал последней каплей. Я не в силах сказать, что это был за случай и кого я потеряла. Но могу сказать, что этот человек был очень мне дорог. Мы с ним были очень похожи, несмотря на многие наши различия. Добавлю, что смерть этого человека был ещё более неожиданным, чем предыдущие. А всё потому, что мои дедушка с бабушкой были больны, а этот человек был физически здоров. Мы были с ним одного возраста.
Это так странно. Сначала, как обычно, возвращаться со школы, а через пять дней в выходной за завтраком случайно узнать от родителей, что вчера утром этого человека просто не стало.
В это же утро под окном моего дома стоял гроб, в котором покоился тот, кто ещё совсем недавно смеялся, обсуждал со мной очередной ролик и говорил о том, как быстро сумел выучить правила прямо перед самым диктантом. Я, так и бросив недоеденную яичницу на столе, накинула на пижаму пальто и выбежала на улицу, но... они уже уехали. А рядом с лавкой, на которой лежал гроб, стояли почти все мои одноклассники и наша классная руководительница. И знаете, в этот момент, посмотрев в бледные лица некоторых моих одноклассников, мне захотелось узнать, помнят ли они, как ещё неделю назад издевались над этим человеком, смеялись над его прической и, как бы невзначай, сталкивались в коридорах школы. Мало кто из них говорил о нем что-то хорошее. Они брали во внимание только то, что их одноклассник опаздывал на уроки, плохо отвечал, хотя предмет раньше знал хорошо. Их не волновали его будущее, его желание стать звездой и выступать на концертах. А как он играл на гитаре? Как оплакивал свою кошку, когда той не стало? А что он имел близкого сердцу человека? Что у него тоже были чувства? А как рисовал? Гораздо лучше многих из них. Сочинял стихи, песни. Был хорошим футболистом. Любил полазать по заборам. Они ничего не знают и не видят, кроме того, что им самим выгодно. Пытаются разглядеть все самое плохое в человеке, чтобы прикрыть свои собственные недостатки, а остального не видят. Мало кто кроме меня помнят того человека таким, каким он был на самом деле со всеми его качествами.
И ещё, в этот раз я больше не плакала. Нет, я уже просто не верила в то, что я больше не увижу этого человека, не увижу его улыбки, не услышу его негодующего голоса по поводу того, что ему не выучить все правила в учебнике по алгебре седьмого класса за одну неделю, его напущено равнодушного лица, когда его отчитывали за долгое отсутствие в школе... И пусть, порой мы были разными полюсами, у нас было вместе тем много общего. А самое главное, что у нас было, - это дружба.
***
Добавлю только то, что с тех пор я больше не плакала от горя. Больше не могла. Теперь, если случается что-то, от чего хочется выть в голос, я просто ухожу в себя. У меня больше нет сил плакать. С той поры плачу я только лишь от счастья. А от отчаяния почему-то начинаю улыбаться. Возможно во мне что-то сломалось. Что, именно, я не знаю. Но сейчас я больше похожа бесчувственный камень. Но я всё равно продолжаю радоваться, жить, чувствовать. Пока во мне не угаснет живой огонёк, я буду наслаждаться тем, что у меня есть с теми, кто рядом. А те, кто больше не со мной в этом мире, навсегда останутся в моём сердце.
