Гнилой самоцвет

Стивен – не Роза Кварц. Он это понимает намного лучше, чем все остальные. Он понимает это лучше, чем Жемчуг, которая все никак не может расстаться с призраком его матери. Он это понимает намного лучше, чем Аметист, которая зациклилась на своей неправильной форме, всячески раздувая из себя оскорблённого миром шута. И уж тем более он понимает это лучше, чем Гранат, которая видит будущее, но пропускает мимо взгляда очевидное. Стивен знает: он – не Роза Кварц. У той были длинные закатные кудри, пухлые губы, на которых застыла мягкая улыбка, ласковые глаза и нежный голос. Она была прекрасной и великолепной – по словам всех, кто её видел. И всех, кто сейчас видит его. Стивен не знает, кто он, но отчаянно пытается быть похожим на мать. Он не знает, как это сделать, но не отчаивается и раз за разом получает по носу за свои попытки. Он прикрывается той же мягкой улыбкой, исходящей откуда-то из самой его глуби (из глуби самоцвета), но губы кривятся лишь в подобии, губы лишь копируют, губы лишь ехидно усмехаются. Стивен, как бы он ни старался, не может стать Розой Кварц, в которой так все нуждаются. Но отражение в зеркале упрямо смотрит, хмурит густые брови, стискивает зубы и сжимает кулаки – отражение злится и ненавидит себя за такое несоответствие. За несоответствие тому, чего от него все ожидают. Стивен видит, как его путают с матерью. Видит, как его считают матерью. И его это бесит. Раздражает. Злит. Но Стивен улыбается и молчит, потому что смотря в зеркало, глядит не на своё отражение, а на призрак Розы за его спиной. В его груди. В самоцвете, что не принадлежит ему, но прошивает его тело подобно тонким нитям прогнившей грибной системы. Стивен искренне считает этот камень паразитом. Он, вообще, много чего о себе считает, но предпочитает молчать, потому что Роза Кварц наверняка никогда не желала разбиться и осыпаться осколками на песок. Стивен смотрит в зеркало – и повторяет себе, что он особенный. Что он один такой: наполовину инопланетянин, наполовину человек-неудачник. Это его успокаивает и даёт сил на очередную порцию почти-искренних улыбок, от которых под вечер колет губы. Стивен – не Роза. Но он прекрасно понимает, что без Розы внутри него, что разъедает и подчиняет себе, он ничто.