Представь, пожалуйста

Представь, что мы только вдвоем. Что на окнах тяжелые шторы, а в комнате горят только свечи. Вообрази, что здесь нет никакой мебели, разве что та софа в углу. Я протягиваю тебе руку, и твои пальцы аккуратно сжимают ладонь. Представь, что я в своем костюме, а ты…, а на тебе лишь тонкая лента на шее. Видишь: мы медленно движемся по комнате, а наши тени — то есть одна целая сложная тень — ползет по стене. Представь, что мы вышли на пляж. Я сижу на песке в тени, пока ты там, в сине-зеленой воде. Когда ты выходишь, медленно, немного покачиваясь, мне кажется, что все водные обитатели сейчас выйдут за тобой, ликуя и напевая, они примут тебя за божество и уведут в свою пучину. Нет. Не представляй пляж. Я смотрю на тебя: лоб, глаза, рот. Я закрываю глаза. Я не помню тебя. Я снова открываю глаза. Рот. Шея. Ключицы. Я не вижу твои глаза, но помню, что они добрые. Я не вижу твоего рта, но знаю, что губы его самые нежные. Я не вижу твоей шеи, но чувствую, что она теплая. Представь, что ты — вода, а я всего рыба. Позволишь мне жить в тебе, дышать тобой? Знать тебя от поверхности до дна, до глубин. Чувствовать твои волнения, жить твоими штормами. Когда надоест, ты, конечно, выкинешь меня на берег. Я буду лежать на песке, бить хвостом и задыхаться. Буду вспоминать, и жить несколько минут воспоминаниями. А сейчас, пожалуйста, представь.