Имена

Маргарита сидит на крыше. Послезавтра ей будет восемь. Маргарита не знает горя и смотреть не боится вниз. Над ее головою небо - бесконечная, в общем, просинь, и она это небо просит - мол, пожалуйста, мне приснись. Маргарита сидит на крыше, с края ноги отважно свесив, а под ними - совсем не шутки! - два высóченных этажа. Маргарита в улыбках светлых - чемпион в суперлегком весе, и ее ничего не бесит и не режет острей ножа. Маргарита сидит на крыше, сочиняет сто штук историй, на гитаре играть мечтает, в день рождения хочет торт. Маргарита не знает горя, ее счастье - оно простое: чтобы мама и папа рядом (и соседский мальчишка тот). Послезавтра ей будет восемь - самый лучший, наверно, возраст. Маргарита ногой болтает, ветер треплет ее банты. Маргарита читала книжки - люди в них собирали хворост, уплывали куда-то в море и, конечно же, жгли мосты. Маргарита кино смотрела - там забавнейший доктор Ватсон. Маргарита смеется, вспомнив, закрывает на миг глаза... Открывает, и вновь на крыше, только завтра ей будет двадцать. А куда подевалось детство, ей не может никто сказать. Утонул тот соседский мальчик - "искупался" в подмерзшей речке. От родителей убежала Маргарита себе назло. Она больше не хочет торта - на кефире сидит и гречке, ведь иначе однажды станет преогромнейшей, точно слон. Маргарита не помнит больше своих старых и добрых книжек, она больше не просит небо - мол, пожалуйста, мне приснись. Маргарита сидит на крыше. Этажи (целых восемь) ниже. И так страшно - безумно страшно - посмотреть Маргарите вниз. 24 ноября 2015