Кафе на окраине года

Тётушка Лето улыбается и обводит кафе обманчиво рассеянным взглядом. Сегодня на ней любимое платье в лиловые ирисы, она приготовила прекрасный травяной чай, настоянный на рассветных ветрах, подслащенный свежим нектаром. Она выходит из-за стойки и садится за столик. Улыбка её — прохладная вода, неуловимо пронизанная материнской нежностью. К ней тут же подсаживается братец Осень, пристроив зонт на спинке стула. Тётушка Лето наливает ему чай в расписанную золотом фарфоровую чашку, а он выкладывает на стол пакет с пончиками. Тётушка одобрительно кивает — глазурь из утреннего тумана, подслащенного пудрой звёзд, очень гармонирует с сегодняшним чаем. На стул рядом с ними вдруг запрыгивает Сентябрь, которая сегодня почему-то решила побыть в облике лисы. Хотя внешним видом здесь никого не обмануть — от Сентября тянет золотой листвой, орехами и астрами. Но раз уж у неё сегодня лисье настроение… Тётушка Лето улыбается приветливо и предлагает ей чаю. Сентябрь, сунув длинный нос в чашку, звонко чихает. За соседним столиком смеётся Март, и тётушка Лето делает вид, что не замечает, как жадно к этому смеху прислушивается братец Осень. Март весело ерошит седоватые волосы, его улыбка топит льды, в глазах скачут солнечные искры, и братец Осень делает слишком большой глоток и едва не давится. Сентябрь ехидно фыркает, тётушка Лето грозит ей пальцем, и та пожимает плечами и снова начинает сверлить взглядом тёмную спину в углу. Январь сидит за самым одиноким столиком, отвернувшись от зала. Тётушка Лето смотрит на него с сочувствием: бедный мальчик постоянно работает, хотя до зимы ещё далеко. Сейчас он вычерчивает снежинки и складывает из салфеток макеты ледяных торосов. Он утверждает, что мороз — дело, требующее холодной логики, чувства только вредят. Точный расчёт, производимый самым развитым мозгом. Бесконечность снежинок и ледяных узоров, основанных исключительно на бесстрастной разумности. Сентябрь раздражённо щурится: с некоторых пор она не верит этим заявлениям. С тех самых пор, как наступил август… А тётушка Лето думает о том, как странно, что старший брат Января стал Осенью, ведь он точно так же привык полагаться исключительно на разум, а осень дело интуитивное, душевное… Откуда-то выпрыгивает Ноябрь, выглядящая сегодня толстой пестрой кошкой. Она забирается на стул к Сентябрю, и та обхватывает подругу рыжим хвостом. Теперь обтянутую чёрным пальто спину Января сверлят две пары глаз. Тот упрямо работает. К нему подходит Май, робко улыбаясь и теребя забранные в хвост волосы, протягивает кружку с чаем, пытается сесть рядом. Сентябрь хмурится, Ноябрь ехидно фыркает: Январь что-то говорит фирменным ледяным тоном, и несчастная Май убегает, сдерживая слёзы. Следующий май будет дождливым. Январь, на секунду забывшись, бросает в окно отчётливо тоскливый взгляд, вздрагивает и активнее прежнего начинает вычерчивать на нотной бумаге мелодию будущей метели. Его и без того безупречно ровная спина выпрямляется ещё сильнее, и в кафе становится очень холодно. Братец Осень надменно хмыкает и убирает последствия волнения брата. А в дверь тем временем шумно вваливается причина этого волнения. Август приносит с собой запах пыли и полыни и две большие корзины яблок и винограда. Он громко приветствует всех собравшихся, и в голосе его шорох ливня, жужжание шмелей и крики улетающих птиц. Он одет в выцветшую на солнце рыжую футболку и камуфляжные штаны, он пытается плечом пригладить взъерошенные светлые волосы, а от его улыбки становится жарко даже самой тётушке Лето. Август тащит корзины на кухню, и все предвкушают отличные пироги. Но кое-кто недоволен. Леди Зима презрительно щурит глаза цвета ледяного изумруда и нарочито громко говорит сидящему рядом с ней Февралю что-то пренебрежительное о последнем месяце лета. Февраль смеётся неприятным высоким смехом, тётушка Лето хмурится — пока ещё она здесь хозяйка, Январь нервно комкает салфетку-снежинку, братец Осень переглядывается с Мартом, они без слов понимают друг друга и готовятся сообща дать отпор ледяной леди… Но тут Ноябрь спрыгивает со стула, вперевалку подходит к Зиме, лениво, как умеют только кошки, разваливается на шлейфе роскошного платья и начинает вылизываться. В потрясённой тишине слышно только лисье хихиканье Сентября. Леди Зима вскакивает с места, делает несколько шагов по залу, пытаясь избавиться от кошки на подоле, но Ноябрь выпускает когти и с радостной мордой едет на шлейфе за ледяной леди. Сентябрь хохочет в голос, к ней присоединяются Март и братец Осень. Тётушка Лето кусает губы, пытаясь не рассмеяться. И лишь Январь ни на что не обращает внимания: Август возвращается в зал и сразу подсаживается к нему. Январь делает холодное выражение лица, но Август восхищённо рассматривает эскизы снежинок и громко изумляется его таланту, просит напеть мелодию вьюги, и Январь расцветает, горделиво прихорашиваясь, с удовольствием выслушивает похвалы и начинает рассказывать о придуманной музыке. По залу проносятся порывы холодного и горячего ветра, как всегда, когда эти двое встречаются. Леди Зима сердито сжимает челюсти и вылетает из кафе. Ноябрь еле успевает соскочить с её подола. Февраль злобно щурится, продумывая, судя по всему, планы мести, но его отвлекает подсевший к нему с парой бокалов пива Декабрь. Сентябрь с любопытством изучает эту неожиданную парочку и подпрыгивает от внезапного раската грома. За окном бушует неизвестно откуда взявшаяся гроза с градом — Август и Январь целуются. Сентябрь возвращает на место отвисшую челюсть и обменивается с Ноябрём торжествующими взглядами. Братец Осень грустно смотрит на опустившего глаза Марта, и вдруг чувствует, что его легонечко подталкивают. Оглянувшись, он обнаруживает, что Сентябрь пихает его хвостом, а Ноябрь выразительно кивает. Осень одним глотком допивает свой чай и, забыв зонт, пересаживается за столик Марта. Тётушка Лето прячет улыбку за чашкой — в зале уже две целующиеся пары. В воздухе разливается волшебная смесь запахов: глинтвейн и яблочный пирог, свежевыпавший снег и тёплый дождь, горящие листья и звенящие ручьи. Тётушка Лето быстро собирает этот запах. Она высушит его на чердаке и будет добавлять в чай, когда кому-нибудь станет грустно и тоскливо. Сентябрь опрокидывает банку с солнечными зайчиками и начинает за ними гоняться. Устав играть, она разваливается на барной стойке, а зайчики усаживаются на пушистый мех. В результате кажется, что на стойке, весело ухмыляясь, лежит солнечная лиса. Тётушка Лето улыбается. Осень будет доброй.