Лики

Посмотри-ка, брат Пётр, как мне враз вышибает дух шлемоблещущий Гектор, воинственный враг Атрида. Мне пророчили гибель под утро, я жил до двух, смерть смотрела глазами божественной Афродиты и тянулась ко мне, были пальцы её в перстнях, были слёзы янтарны, а горе её - огромно. Так впервые из воина я превращался в прах, и никто моё имя ахейское не запомнил. Во второй раз я помню, как долго бежал, бежал, бледнолицый, пропитанный лучшим индейским ядом. Моё тело терзали десятки смертельных жал, а она поливала настурции у ограды одинокого домика. Пальцы её тонки, и казалось мне, будто она сплетена из света. Я узнал её сразу, коснувшись рукой руки, а она навсегда поцелуем закрыла веки. В третьей жизни я, русский, лежал под Москвой в грязи, и трещала земля, и гремела передовая. Здесь немецкий разведчик штык-нож мне в живот вонзил, смерть моя поселилась в глазах медсестрички Раи. Были пальцы грубы, были руки её сильны, и склоняясь над мёртвым солдатом шептала Рая: "Пусть не будет войны. Пусть не будет такой войны, на какой безоружные ангелы умирают". Посмотри-ка, брат Пётр: на дворе двадцать первый век. У Дамаска бесследно исчезла восьмая рота, смерть стучится сорокой в дома матерей, невест, безымянные ангелы плавают по Неве. Не зевай, братец Пётр, отворяй ворота!