всё хорошо

О, моя дорогая Полета, когда-нибудь мы вновь увидимся. Может быть через год, как мы об этом так хотели, когда Питер окутывали белые ночи. Мы встретимся, мы узнаем друг друга. Я посмотрю в твои глаза, которые заискрятся, наверное, у тебя даже прокатится слеза по бледной щеке, которая вдруг окрасится в алый, то ли от радости, то ли от неожиданности, но я пройду мимо тебя, не сказав ничего. Я сделаю вид, будто тебя не существует. Я вновь притворюсь, что не знаю тебя, как притворяюсь сейчас, смотря на иконку «онлайн» на твоей страничке. Давай поговорим о прошлом, Полета, пожалуйста. Помнишь, ту ночь, когда мы играли в косынку до 4-х часов утра? Мы были рядом, но далеко одновременно. А помнишь, когда ты мне рассказывала про то, как правильно решать уравнения? Ты очень долго злилась на меня за то, что я не понимал такой элементарной темы. В моей голове иногда всплывает одна картина за другой. Я тону в воспоминаниях, Полета, понимаешь? Эти воспоминания меня убивают, сжирают изнутри, сжигают все дотла. Я помню, как ты пришла мне пожаловаться в первый раз, это было холодной ночью в январе. Тогда никто не думал, что именно тот вечер зажжёт ту искру, когда сейчас гаснет без остановки, сжигая свои последние секунды. Неделя. Одно лишь слово, а сколько воспоминаний. Каждый час ты пила мятный чай и валерьянку, что бы успокоиться. Но ты всё равно бежала ко мне. Рассказывала с драматизмом, как мы хорошо играем свою роль, как мы хорошо проводим твоего лучшего друга. Ты тогда и правда ощущала себя счастливой. Спорим, эта неделя многое для тебя значит и до сих пор? С той недели ты для меня и правда умерла, но я об этом никому никогда не скажу. Этот секрет между нами навсегда, да? Мы уже никогда не поиграем в ту самую онлайн игрушку снова, вместе и мне печальнее от этого больше всего. Это и правда были прекрасные вечера. Одной ночью, когда ты уже нежилась о подушку и новую кровать, я решил написать тебе о себе. Ты всегда жаловалась, что я ничего о себе не рассказываю. Полет, я до сих пор жалею о том, что написал. Это была моя ошибка. Сегодня я сказал отцу, что всё будет хорошо и у меня в голове появился твой образ, я обещал ему рассказать о значении этой фразы для меня, но теперь он никогда не узнает об этом, я буду держать всё в себе. Как обычно. Полета, заходи на чашечку чая и когда-нибудь я снова тебя утешу. Мы снова поиграем вместе и мы снова встретим белые ночи в Питере. А пока я буду удалять все песни под названием «всё хорошо». Полет... Всё ведь хорошо? Ты ведь до сих пор помнишь мои глаза? Я твои — да. И я жалею об этом.