То,что на виду.

      Стайлз это ходячая ветряная мельница, сто оборотов вокруг своей оси, руки-крылья в постоянном движении, постукивание носка ботинка об пол. Зажатый губами карандаш чертит невидимые узоры по воздуху, вверх-вниз, слева на право, снова вниз-туда, куда поведет его беспокойная голова. Длинные пальцы пианиста(или вора-карманника) то отбивают только им ведомый ритм по столу, то теребят собачку замка или завязки капюшона толстовки. Тощий вертлявый зад резко срывается со стула, чтобы через мгновение бросить себя обратно на его поверхность, поерзать, выбирая поудобней сторону сидения, зависнуть на самом краю или почти стечь вместе с хозяином на пол, но быть пойманным в полете и снова упасть на протертую ткань. Беспокойные ноги то вытягиваются во всю длину, то сгибаются в невероятный крендель, потирают бедрами, коленями, икрами, ступнями друг о друга. Полные губы изгибаются в улыбке, собираются в идеальную "о", сжимаются до узкой линии или влажно облизаны языком.       Стайлз привлекает внимание, весь его вид кричит: смотрите сюда! только на меня! Раз взглянув, от него невозможно оторвать глаз. Стайлз завораживает своим движением, как огонь или вода, как торнадо или облака. Он то самое дерево, за которым не видно леса - только он один в центре вашего восприятия. Он как гениальная картина, сила которой заставляет вас забыть об убогой раме и выцветших обоях вокруг. Даже закрыв глаза, вы будет видеть его под своими веками:тощего, нескладного подростка, чье движение не останавливается даже во сне.       Все смотрят только на самого Стайлза и уже не замечают его тяжелую, грязную тень, медленно поводящую по стенам и полу лисьими хвостами.