Мать
5 ноября 2016 г., 07:22
Себастьян Гилберти стоит у могилы, сжимая в руках букет желтых лилий. Цветы сочатся солнцем в сером осеннем ненастье и пахнут холодом; свитер под пиджаком слегка колется: у людей принято одеваться теплее, когда погода портится. Бастион чувствует холод, но не мерзнет. Вокруг серой могильной плиты трава серебрится инеем и хрустит у него под ногами.
Он касается имени, выбитого на камне, и не чувствует... или нет? Бастион не понимает, что должен испытывать человек, стоящий на могиле матери. Боль? Скорбь? Или радость? У людей все так сложно. Люди ломали Себастьяна Гилберти потому, что он не человек. Может ли быть мать у такого, как он?
Роза Гилберти считала его своим сыном.
У людей принято дарить цветы матерям.
Желтые лилии звучат отголосками лета, лежа на мерзлой земле.
