Только цветы не приноси

Бояться надо не смерти, а пустой жизни.

Бертольд Брехт Глядя на Ирэн Адлер, до ужаса раскованную и чересчур уверенную в своём триумфе, Шерлок на несколько секунд вспомнил другое лицо, другое тело. Другую жизнь, которая осталась в пыли его вычищенных чертогов разума. Он всегда отзывался о ней в собственных мыслях с напускным равнодушием, пренебрежением, и воспоминания звучали в ритме слов Кажется, Её Звали Джемма. Так случилось, что о её смерти Шерлок узнал случайно, узнал обычным майским днём, светлым и пустым, без намёка на трагедию. Свет, что лился из окон, всё вокруг окрашивал пустотой, всепоглощающей и плотной, как лёд. Не было телефонных звонков с отголосками сожаления, скорби на том конце провода, ни фотографий в свежих газетах, ни взрыва в сети. Её мать, должно быть, раздавлена горем, повторяет, задыхаясь, эти бесконечные почему и зачем. Маленькая незаметная смерть в одной из скромных квартир улья по имени Лондон. Никакого преступления, ни грамма загадки, ни капли любопытства - просто смерть. Обычная, пресная, скучная. Горсть снотворного, и кошмар, названный жизнью, прерывается, превращается во что-то другое без звука и движения. Джемма просто не захотела больше просыпаться. Она всегда говорила, что не проживёт больше двадцати четырёх. Да и не собиралась, судя по всему. Дошла до черты и остановилась. Никто не знал, что они вообще были близко знакомы. Настолько близко, что Шерлок угадывал её настроение по запаху духов, рассматривал оставшиеся волосы на подушке, разглядывал вмятину на простыни. Джемма приходила и уходила, иногда Шерлоку казалось, что её не существует. Если бы только не повисший запах духов и не волосы на подушке, как следы ещё чьей-то жизни, стучавшей рядом. Может, Джемма была больна и расправилась с собой раньше, чем это сделала бы неведомая болезнь. Но она ничего не рассказывала. Приходила и уходила. Шерлок помнил, как блестела её заколка в иссиня-чёрных волосах, туго завязанных, всегда безупречно чистых, кончики ровные, длина будто и не менялась вовсе. Ничего в ней не менялось, ничего не происходило. Она словно ждала двадцати четырёх, чтобы умереть. Так, глядя на расписание, дожидаются поезд и запрыгивают в вагон с разбега. Шерлок никогда не говорил ей о любви. Никому и никогда. Тем более девчонке с заколкой, которая только приходила и уходила. Шерлока влекло это ожидание какого-то события, перемены, что должна была в ней произойти однажды, направить механизм жизни вспять. Их отношения напоминали затянувшийся эксперимент: учёный и вещество под стеклом, всегда одинаковое, никакой реакции, никаких изменений. И вот она умерла. Шерлок несколько недель засыпал на одной половине кровати, не шевелился, будто боялся её задеть, но Джеммы не было ни в спальне, ни в своей квартире. Её уже сожгли, водрузили памятник в ряд таких же одинаковых глыб. А Шерлок спал на одной половине кровати, и его мучило чувство, слишком похожее на ожидание. Эксперимент завершён. Учёный сам угодил под стекло. Однажды Джемма сказала: - Я ненавижу цветы. Если вдруг умру, не приноси их. Иначе и тебя возненавижу. - Но ты же будешь мертва. Какая разница? - Я буду тебя ненавидеть! Смерть - это всего лишь смерть. Погасшая лампа. Треснувшая заколка для волос, какую она всегда носила. Шерлок нашёл её могилу и опустил на траву огромный букет красных цветов, что засохнут, как сохло и тлело всё в пределах безликого кладбища. Сделал так назло. Ей и самому себе. С какой стати вообще приходить и швырять этот веник? Но Джемма всегда приходила и уходила. И он просто поступил так же. Такая бесхитростная взаимность. Возможно, он и хотел, чтобы Джемма его ненавидела. У мёртвых нет ненависти, нет любви, нет сожалений. Только живые могут бить стёкла и кричать. Пожалуй, он хотел, чтобы Джемма его ненавидела. Презирала. Смешивала с грязью. Тогда бы он стёр её из памяти без остатка, как песчинку. Но бесследно не получалось. Всё-таки Джемма не умела ненавидеть Шерлока. Но и любить не научилась. - Вы хоть раз кого-то имели? - снова звенит вопрос Ирэн. Огонь извивается в камине. Песчинка вертится в памяти. Шерлок смотрит куда-то сквозь Ирэн и видит могилу с букетом красных цветов. Давно уже он не приходил к тому, что осталось от Джеммы.