repeat your name

Твои руки напоминают мне снег: такие же белоснежные, холодные и хрупкие. Как ты сама. Ты говоришь: "Я не знаю, я ничего не знаю, просто оставь меня". Я молчу, но все так же плетусь за тобой в бесконечной прогулке, пиная ногой пустую бутылку из под дешевого вина, купленного кем-то в магазине неподалеку. Ты смотришь на меня и улыбаешься как никто другой, потому что у других не такие мутные глаза и шрамы под глазом от очередного всплеска эмоций. Ты бьешь меня по рукам, когда я хочу прикоснуться к каждому твоему шраму, а потом берешь мою руку в свою и рассказываешь о новой любимой песне неизвестного поэта. Ты поэт. Ты каждая моя истерика и моя улыбка. Ты единственное мое прикосновение. Пока мы смотрим глупый сериал с любовной драмой, твоя голова лежит на моем плече, а я перебираю твои темные волосы. Жаль не знаю, что ты думаешь об этом. Я не поэт. Я не читаю мыслей. Ночью ты читаешь вслух Гарри Поттера, укрывая меня старым пледом, а утром, идя по набережной, кричишь во весь голос: "Безумное поколение разбилось об основание Времени!". Ты бежишь и кричишь: "Свободу мертвому поэту!". Но ты живая. Я готова каждую ночь слушать твое размеренное дыхание, а вечером вплетать в твои волосы мертвые цветы, мертвее которых только мое сердце. Каждую ночь я засыпаю под голос Энди Холла, а вечером умираю изнутри, анализируя стихи давно умерших поэтов. Но ты живая, лишь в моих снах.