Волчица

Женщины никогда не бывают так сильны, как когда они вооружаются слабостью. Иван Бунин

«Бледная немочь», смеётся королева со своими фрейлинами, но в глазах Анны Болейн нет смеха – только жгучая ненависть и немного страха. Но Джейн терпит: терпит небрежение, терпит грубости, словно с ней говорит не королева, а какая-то девка, терпит бессмысленные противоречивые капризы. Королева Анна беременна, а весь двор, вся Англия застыли в ожидании, а её семья – пуще других. Братья наставляют Джейн, как вести себя с королём, как заставить Генриха не забывать о ней ни на минуту, а об Анне – забыть напрочь, как не поддаться на уговоры Его Величества раньше времени. Джейн послушна, как и всегда, но меньше всего сейчас она нуждается в их советах. Они считают её дурочкой, послушной куклой в их руках, но никто, ни один человек не видит её настоящую. И не должен увидеть. Особенно король. Для Генриха она мягкая, ласковая, благочестивая, скромная и тихая – та, которую он искал всю свою жизнь. День за днём он убеждает себя – она видит – что именно такая королева нужна ему и Англии; не огонь, какой являет собой Анна Болейн, пламя, пожирающее всё на своём пути, но мягкий тёплый весенний ветерок. И она такая – для него и для всех вокруг. Прячет собственный огонь так глубоко в душе, чтобы даже самой забыть о нём, делает улыбку мягкой, доброй, просто доброй, без обещаний и обольщений. Она нужна ему такая. И никто не знает, что в ней, в её матери, в её сёстрах и кузинах, в бесчисленных безымянных «леди Сеймур» до неё столько силы, сколько не снилось ни одному мужчине. Они мягкие, безвольные и обходительные, но только внешне; внутри же они самые настоящие волчицы, смелые и сильные, цепкие и безжалостные ко всем, кто пытается им навредить. Джейн не отвечает на оскорбления королевы, разве что извиняющимися улыбками, но твёрдо знает, что за оскорблениями последует месть, холодная и яростная, особенно если Анна Болейн родит Англии принца Уэльского. И уже сейчас она пытается себя защитить. С ней Генрих снова чувствует себя рыцарем, сильным и ловким, великодушным снисходительным господином. Всё меньше и меньше времени он уделяет жене, а подарки, которые посылает он Джейн, становятся всё богаче. И, скрепя сердце, она позволяет себе только полюбоваться на драгоценные броши, серьги, колье, взвешивает на ладони тяжёлые кошельки с монетами, а затем с видом оскорбленной добродетели отсылает всё это назад. Всякий раз она боится прогневить короля, но её поступки только разжигают в нём страсть. И, когда у королевы случается выкидыш, Джейн понимает, что Генрих теперь только её, и ей уже ничего не грозит. Тогда она позволяет себе стать чуть смелее, чуть ярче, но лишь чуть-чуть, чтобы это было не слишком заметно – если король поймёт, что его новая избранница по силе характера мало, чем уступает его жене, Джейн несдобровать. Она истово молится у себя в комнате, когда с плеч Анны Болейн падает красивая черноволосая голова, а затем позволяет себе принять присланный королём подарок. На этот раз в футляре кольцо со скромным сапфиром, но на самом деле оно куда более драгоценно, чем все подарки до этого. Она больше не «бледная немочь», она – королева, она – волчица.