оживи меня

милый мальчик, ты светел, в улыбке твоей - алмазы, твоя кожа нежней лепестков цветущих календул, сохрани себя - для пути, что тебе заказан, для пути, что тебе пророчат, пути в легенду. я всё помню - с тех пор, как тебе семнадцать, и ты так влюблён, что боишься меня касаться, улыбнусь - ты ответишь, дерзко, шально и дóбро, подойду - а тебе дыхание бьётся в рёбра. как ревел, говорил, что ты беззащитный бездарь; как забрался дрожащими пальцами мне под пояс; как приехал (Турин - Каррара, уставший поезд, пара миль пешком и полвечера у подъезда); я всё помню, как было чудесно, хмельно, красиво, а теперь ничего не осталось. лишь - перспектива: тебя ждут дороги, границы, чужие страны, и на этом пути я останусь грейдерианом: я устал, я постыл, я застыл, как гранитный голем. оживи меня запахом поля и алкоголя, оживи меня, будто полы плаща, раскинув, распахнув, как дубовые, ржой покрытые двери, чтобы мне, пропахшему сексом и мертвечиной, никому ни во что никогда не хотелось верить