И если ты лжёшь

Ты знаешь, сейчас я хочу к тебе. Той длинной дорогой из тёмных разбитых полос, где вдали мне шепчет тихий, робкий голос, и я больше не желаю одиноких небес. Ты знаешь, мы бы могли засыпать в одной постели и просыпаться, наверное, вместе тоже. Все эти жуткие мысли – точно до дрожи. Меня насквозь порвали, вернее, просто задели. Так к лучшему, знаешь, ты просто не думай: сотри логины, пароли. Убирайся. Беги от меня подальше и поскорей, хоть за море, хоть за десяток морей – мне больше не хочется боли. Ведь всё повторяется: сегодня ты меня любишь, а через 11 дней – надоем. И эта пустая любовь достойна медали – меня уже, боже, сотни раз предавали. Но ты все же иди. Я снова буду для тебя никем. Если б ты знала, как же это паршиво – кого-то вечность любить: без твоих слов не в силах прожить ни дня и вечно, как пес, скулить: «П о ж а л у й с т а, н у о б н и м и ж е м е н я». Но чем меньше я с тобой, тем меньше ран мне тебе надо лечить. Я создал их себе на зло, наделенный властью. Зачем я так, ты спросишь? Я не знаю. Однако с каждым днем тебя все больше я неизбежно теряю. Кого бы ты ни выбрала, я желаю вам тебе счастья. Ты, молю, только помни меня. Подумать лишь – чего стоит просто сказать… Но я столькими был забыт, ты же знаешь, я всего лишь… не хочу опять исчезать. Я не иллюзия, боже. Я живу внутри тебя. Я прошу лишь одно: ты только не забывай. Что я был реальным, что жил, любил и скучал. Я в каждой жизни встречи с тобою трепетно ждал… И если ты лжёшь, что не сбросишь, то лучше не обещай. Как же было бы здорово, если бы мы поженились на космической станции.