В полночь

В номере дорогого столичного отеля темно и тихо. Я преднамеренно погасил свет, чтобы темнота излечивала меня от света софитов и вспышек камер, въевшихся мне под кожу за прошедший концертный тур. 23:30. Распахиваю окно, и прохладный ночной воздух пробирается в легкие. 23:45. Сажусь в кресло и расстегиваю ещё несколько пуговиц рубашки. И жду тебя. Мы не виделись уже несколько месяцев, но почему-то я уверен, что ты придешь. В смске, которую я тебе отправил, только адрес и время. Полночь. Тот час, когда принцесса превращается обратно в Золушку, когда снимаются маски. Медленно встаю и подхожу к двери. Мне достаточно ощутить твое присутствие по ту сторону, и я уже приглашаю тебя пройти. На тебе обтягивающее платье (и никакого интересного положения, разве что пара лишних килограммов, не сброшенных на отсутствующих концертах). Туфли на каблуках ты вместе с сумочкой скидываешь где-то у двери и проходишь в комнату такая маленькая и такая родная, как будто как раньше. Но нет, в тебе ещё ощущается какая-то искусственность, нелепый глянец. - Скажи, сколько он тебе платит? – вопрос срывается с языка так неожиданно, что я сам едва понимаю, что я только что сказал. - Кто? За что? – ты, кажется, тоже в недоумении. - Он. За матчи, за пиар, за секс, - произношу я, но мой голос звучит, как чужой. Господи, что я говорю, что я делаю? В твоих глазах сверкают молнии. Секунда, и моя щека горит от пощечины, а ты разворачиваешься и идешь по направлению к двери. Ты злишься, а я осознаю, что мне это даже нравится, потому что эта эмоция делает тебя настоящей. - Стой, - как ни странно, это звучит как приказ. И мне хватает этой короткой паузы, чтобы догнать тебя со спины и ухватиться за замочек на твоём платье. - Дима… - Прости. Скажи мне, что между нами ничего не было, что твое тело не помнит моих прикосновений, скажи, что ничего ко мне не чувствуешь, - и ты свободна, и я больше тебя не побеспокою, - я сейчас абсолютно серьезен. Ты еле слышно выдыхаешь и расслабляешь плечи, давая мне возможность расстегнуть молнию, и шелковистая ткань платья опускается на пол. Обернувшись, скрещивая руки на груди, ты смотришь на меня из-под подрагивающих ресниц с опаской и одновременно с доверием, и я прячу тебя в свои объятия и вовлекаю в нежный, целительный поцелуй. Моя. А впереди ночь. И яркие звезды на виднеющемся небосводе будут создавать ощущение космоса, а прохладный воздух из неплотно закрытого окна будет приятно охлаждать разгоряченные тела. А потом мы ещё долго будем лежать в обнимку. Ты положишь голову мне на плечо и станешь выводить пальчиками замысловатые узоры на моей груди, а я буду поглаживать твои волосы и пытаться различить музыку наших сердец, бьющихся в унисон. Потом мы будем о чем-то переговариваться, и нам достаточно будет произносить только начало фраз, чтобы понимать друг друга с полуслова. Как раньше. Утром нам принесут завтрак в номер, и в процессе приема пищи у нас завяжется какой-то будничный разговор. Про погоду, про политику, про всё, что угодно, кроме личного. И неотвратимо настанет момент, когда ты уйдешь. Никаких обещаний, договоренностей, планов. К этому времени тысячи интернет пользователей уже просмотрят мое фото из студии, заранее заготовленное и выложенное незадолго до твоего прихода, и запись твоей подруги, которая поблагодарит тебя за компанию в «дружеской домашней посиделке», и для всех мы так и останемся хорошими друзьями, не более.