Внимание, вопрос!

Козлов - это не человек. Это явление. Символ. Настроение. Настроение у Аси великолепное. Кому придёт в голову связать его с... С кем бы то ни было. Стоять не абы где, а накрепко прилипнув к спинке капитанского кресла, так, чтобы, если ни с того ни с сего Андрею придёт в голову откинуться назад, его затылок неминуемо встретится с плотно сжатым пальцами Аси. Она знает, что он этого не сделает. Не в его привычке. Она ничем не рискует. Улыбаться чуть шире, чем обычно, хотя куда ещё шире? Аплодировать чуть более громко. Никто не обратит внимания. Кому какое дело? Перед игрой взять двумя руками её узкую ладонь, поцеловать и не отпускать на пару секунд дольше, чем ладони Лены Орловой или Лены Кисленковой. Две секунды. Кто заметит? Невелика погрешность. Андрей забывает, что Ася - математик. Не сдерживать крика "Браво" после её очередного блестящего ответа. Кто осудит? Все согласны. Все хлопают. А он громче всех. Ася слышит всё, но вида не подаст. Камеры ведь... А вдруг... Ася забывает, что Андрей - режиссёр. Всё смешно и мирно, застёгнуто на все пуговицы и запечатано бабочкой, как и положено в клубе. Только Андрей бабочку не носит, и верхняя пуговица снова расстёгнута. И Асе смелое декольте к лицу.