am3:45

      По ночам я меняю форму. 3:45. Тонкая полоса лунного света рядом с кроватью. Внезапное пробуждение.       Ткань одеяла больше не греет кожу, она забирает тепло, но я не могу сделать ни единого усилия, чтобы откинуть его. Это не страх, не лунатизм, не истерика. Это что-то за гранью моего понимания, в эту минуту я переступила порог доверия мышцам и разуму, отдалась чувствам, вязкой субстанции внутри. И сама стала этой субстанцией. Я не чувствую рук, ног, даже зрение, кажется, отключилось за ненадобностью. Приливы и отливы.       Вытянутые вперед руки, сгибаясь в локтях, втягиваются в тело ладонями внутрь. Сейчас это не представляет особого труда, они просто вливаются тёплой, тягучей струёй. И что-то разжигается, но не свободным, острым, как острие ножа, огнём, а так, будто горячим паром заполняется всё пространство, и от этого никуда не деться.       Скорость увеличивается, поток разгоняется: застывает свинцом, выпадает в осадок, испаряется - всё одномоментно. Кости покрываются мышцами, которые я начинаю чувствовать, мышцы постепенно облекаются в кожаную оболочку, мягкую, как атлас. Выпуская из себя воздух, скопившийся в лёгких, тяжело опускаюсь на матрас. Не отрываю глаз от потолка. Звуки машин. Глухой рык металлических зверей. Неон, отражающийся на стенах двухмерными шариками ртути. Ещё несколько ударов, и всё исчезает. Время идёт дальше. Я живу дальше.