***
С того дня холмы приобрели над Мадленой непонятную власть. Её тянуло туда, в эти сумеречные леса и овраги, затянутые туманом, а больше всего – в круг камней, над которым время от времени раздается бой барабанов. Этот звук завораживал её, и заставлял всё тело и разум ныть в болезненно-сладостном предвкушении. Как-то Мадлена даже осмелилась спросить у мужа о природе этих звуков. Уотли в это время был погружен в чтение, но вопреки сомнениям Мадлены, не отмахнулся, а напротив подозвал её к себе, усадил на колени и пустился в долгие рассуждения о структуре почв и геодезии. Жена не поняла и четверти из его объяснений, но уверилась в естественной природе этих звуков, и даже попыталась втолковать это глупышке Норе, которую глухие удары в ночи приводили в животный ужас. Из этой затеи ничего не вышло, но вскоре Мадлене стало не до того. Частые недомогания и консультация со специально приехавшим в их глушь доктором уверили хозяйку дома в том, что ей скоро предстоит стать матерью. Муж, узнав новости, совершенно не выглядел удивленным, а вот довольным – да. В его глазах снова вспыхивали лихорадочные искорки, но сейчас что-то в них начало беспокоить Мадлену. Днями напролет она гуляла по окрестностям и ловила себя на том, что то и дело вспоминает этот взгляд мужа…горячий, полный нетерпеливого предвкушения и азарта…и было в этом взгляде что-то отталкивающее, темное. Впрочем, на отношениях супругов никак не сказались невнятные страхи Мадлены, она ведь была трезвомыслящей, воспитанной женщиной и все ощущения, которые не могла объяснить, относила к побочных эффектам своей беременности. Но увы, беспокойство это не исчезло с рождением Лавинии. Мадлена старалась не показывать разочарования и горечи, когда смотрела на свою маленькую дочь с совершенно белыми волосами и красными глазами альбиноса. Уже сейчас мать видела, что девочка вряд ли окажется красивее Норы, да и на здоровье ей не следует рассчитывать, учитывая врожденную патологию. Всё это стало для Мадлены ударом, и врачи в больнице ещё долго судачили о том, как бедной женщине повезло с мужем, который не только не выказал недовольства, но напротив всячески поддерживал супругу и, кажется, с первых минут полюбил красноглазую уродку-дочь. Откуда им было знать… После родов Мадлена пережила тяжелую депрессию. Ей не хотелось видеть Лавинию и даже возвращаться в полюбившийся Данвич она не испытывала желания. Тем более что любимый муж, кажется, утратил к ней интерес, всего себя посвящая возне с дочерью. В результате единственной компанией хозяйки была Нора, которую Мадлена с некоторых пор начала подозревать в легком слабоумии или начальной деградации личности, которые встречаются в замкнутых сообществах. Девчонка боялась всего на свете, а с недавних пор в число её страхов добавилась и Лавиния. Служанка, конечно, не пыталась отлынивать от необходимой работы, но стоило ей подойти к ребенку, чтобы сменить пеленки, как она становилась белее савана и начинала мелко трястись. Мадлена пробовала узнать, в чем же причина этого иррационального страха, но увы – умения Норы по части письма начинались и заканчивались на четырех кривых буквах: «н о р а». А однажды, бесцельно блуждая по дому и пребывая в уже ставшей привычной меланхолии, Мадлена заметила, что дверь в комнату служанки приоткрыла. Впоследствии она не могла сказать, что толкнуло её переступить порог, ведь это было вопиюще неприлично, но она сделала это. Комната вся, от пола до потолка, была увешена рисунками. Изображения и на хорошей бумаге для писем, и на мятых огрызках и обрывках газет, и даже на каких-то дощечках и кусках коры! Воровато оглянувшись, Мадлена принялась изучать эти каракули, представляя себе увлекательное путешествие по ущербному разуму служанки. И путешествие это превзошло все её ожидания… Здесь были и обычные зарисовки местных пейзажей и портреты немногочисленных жителей, которые время от времени заглядывали в усадьбу, и наброски лесных цветов и трав, но… основной темой творчества Норы были чудовища. Увидев первый из подобных рисунков Мадлена едва не закричала, настолько живым выглядело изображенное Нечто. Хаотичная мешанина полостей и щупалец, вздутий и провалов, будто вся эта аморфная масса кипела изнутри, то и дело вздымаясь пузырями и вытягиваясь скользкими отростками, но самым ужасным было…лицо. В центре этого месива отчетливо проступало лицо с неожиданно реалистичными глазами, которые будто бы смотрели на Мадлену сквозь бумагу. Женщина не сдержалась, отшвырнула рисунок и поспешно поднялась на ноги. Теперь её взгляд повсюду находил изображения этого существа: где-то оно виднелось частично, где-то беглым наброском, а где-то с величайшей тщательностью. На одних рисунках оно висело в воздухе, на других облепляло камни Часового холма и мерзкой густой жижей лилось по лесистому склону, а на некоторых… Мадлена прижала руку к губам, ощутив приступ тошноты, когда ей попался рисунок, на котором загадочный монстр держал в объятиях обнаженную девушку. Мадлена тяжело привалилась к двери, чувствуя, как слабеют ноги, комната стремительно превращалась в зеркальный зал, только в отличие от него здесь на человека смотрело отнюдь не его собственное отражение. В голове билась лихорадочная мысль: «Беги! Беги отсюда прочь! Из этой комнаты, из этого дома, из этих проклятых холмов! Беги и не оглядывайся!». И женщина непременно последовала бы этому совету, если бы была в состоянии сделать хоть шаг. Но она не могла. Чудовище на этих бесконечных картинках словно загипнотизировало её, и она не знала, сколько времени просидела под дверью, тихо подвывая от страха и отвращения и пытаясь отогнать назойливые видения, лезущие в голову сами собой. А потом пришел муж. Он не стал бранить её за такое неподобающее даме поведение и совсем не удивился мерзким рисункам. Он взял Мадлену на руки, унес в спальню и напоил каким-то отваром, от которого она сразу же расслабилась и будто погрузилась в полудрему. Уотли гладил её по волосам и уверял, что беспокоиться не о чем, а рисунки Норы – невинный пустяк, не стоит ругать несчастное создание, ведь ей много что пришлось пережить прежде, чем она попала в этот дом, и девочка просто облекает прошлые ужасы в подобную странную форму. Его слова имели смысл, и Мадлена не нашла ни единого повода в них усомниться, однако с той поры в её душе поселилось сомнение, которое она уже не могла отмести с прежней легкостью. Всякий раз, глядя в затравленные глаза Норы, хозяйка вспоминала её комнату и ежилась, представляя, как девушка каждый вечер возвращается туда и спит, окруженная этими изображениями. И в один прекрасный день Мадлена не выдержала. - Нора, - мягко позвала она, стоя у окна в то время, как служанка вытирала пыль с книжных полок. Девушка тут же подбежала к ней и поклонилась, глядя выжидающе и услужливо. – Скажи, а где ты видела то существо, которое рисуешь? Реакция Норы изумила Мадлену. Девушка не испугалась, скорее удивилась и посмотрела на хозяйку недоверчиво. В её глазах отчетливо читалось: «Ты же знаешь и сама». Но всё же тонкая ручка указала на виднеющийся из окна Часовой холм. Мадлена почувствовала, как ноги примерзают к полу, и в памяти всколыхнулись воспоминания о времени, которое они с мужем проводили на том холме, и закралась отвратительная догадка. - Ты…- она понизила голос – Нора, ты там бывала? Мистер Уотли водил тебя туда? Кивок. Ещё один кивок. Мадлена сглотнула комок в горле. - Это он делал с тобой то, что ты рисовала? – слова прозвучали едва слышно, и когда Нора решительно покачала головой, Мадлена едва устояла на ногах от облегчения. Второй эмоцией был жгучий стыд, как смела она подумать, что её муж – добрый, внимательный и в высшей степени порядочный – мог… Мадлена сама не заметила, как следующий вопрос сорвался с губ. - Тогда кто? Нора по-птичьи наклонила голову, пробежала по комнате, схватив с полки одну из книг мужа на неизвестном Мадлене языке, и принесла. Пожелтевшие от времени страницы открылись на особенно зачитанном месте, и Мадлена отшатнулась, больно ударившись о подоконник, когда увидела на картинке точно такое же существо, а рядом – вязь непонятных символов и пентаграммы. Нора смотрела на хозяйку удивленно и непонимающе, а потом вернула книгу на место, поклонилась и вернулась к своему занятию, ничуть не встревоженная. Первым порывом Мадлены было сейчас же найти мужа и призвать к ответу, но чутье подсказывало ей, что это стало бы роковой ошибкой. Вместо этого женщина решила найти способ самой прочитать некоторые из книг в библиотеке мужа, благо он не особенно их прятал, ведь раньше к этой части собрания жена интереса не испытывала. Предприятие это было трудным и не безопасным, и сохранение инкогнито отнимало у Мадлены все силы, так что о существовании своего уродливого белокурого отпрыска она частенько забывала напрочь. А вот красные глаза дочери, росшей необычно быстро, замечали всё. Она видела, как мать украдкой пробирается в библиотеку, и замечала, откуда она берет книги и куда ставит. Ей было любопытно, почему красивое мамино лицо так сереет, и она то и дело прикрывает рот платком, а потом поспешно уходит из дому и плачет, сжавшись у ручья в дрожащий комок. Лавиния умела бегать тихо и стремительно, и ей нравились холмы и леса. А ещё ей нравились папины книги и козодои. И валуны на холмах. Она любила читать старые книги, лежа на плоском камне Часового холма и передразнивать козодоев. И она не понимала, почему маму так расстраивают эти книги, они же такие интересные! И понятные…зачем она всякий раз берет папины справочники и словари? И почему всегда тайком? Папа же прекрасно знает о том, что она их читает. И на саму Лавинию он никогда не сердился, даже наоборот, сам учил читать по этим книгам… И ещё Лавиния не понимала, почему мама приходит в такой ужас, когда застает её на Часовом холме и зачем она тащит её домой едва ли ни за волосы, при этом срываясь в истерику и мешая угрозы с мольбами не говорить ничего отцу. Лавиния не говорила. Никогда. Она немного жалела мать, но с ней было скучно, так что девочка всегда предпочитала компанию отца и его книги, в которых рассказывалось о величественных созданиях и могучих древних богах, которые спят в вечности, но время от времени приходят к людям. Некоторые – во сны, а другие – такие как Йог-Соттот – даже по-настоящему! Отец говорил, что видел его своими глазами, и что он покажется и ей, Лавинии, а когда она подрастет, даже позволит себе служить, как папа. И как мама, хотя она и не понимает, что служит…но такое тоже бывает. - Она его боится, - с легкой грустью сказал как-то отец, прогуливаясь по запорошенной осенними листьями тропинке вместе с двенадцатилетней дочерью. - Но почему? Ты же говорил, что он – великодушный и он - Ключ и Врата, а мама такая любознательная, ей было бы наверняка интересно, почему она боится? - Люди не в силах принять то, что отличается от привычного столь сильно, - улыбнулся Уотли, глядя на дочь с теплотой и гордостью. – Увы, в этом твоя мама не отличается от прочих. А ты отличаешься, красноглазка, и я очень этому рад. Некрасивая девочка довольно улыбнулась, показав ряд белых, но кривоватых зубов. - А когда мне можно будет посмотреть, папа? Ну хоть одним глазком? Я же уже почти совсем-совсем взрослая! Отец только улыбнулся и в очередной раз повторил: «Когда придет время».***
Время пришло тем же октябрем, когда мать, едва дождавшись ухода отца, схватила дочь и попыталась сделать то, что много лет назад советовал ей внутренний голос – убежать. К тому моменту она уже в полной мере осознала суть того, что делал муж в холмах, и знала, воззвания к кому так опрометчиво повторяла в свою безумную первую брачную ночь. Понимала она и будущую роль Лавинии в происходящем здесь кошмаре. Увы, понимание это пришло к Мадлене слишком поздно. - Мама, куда мы? – Лавиния так и норовила вывернуться их цепких материнских пальцев. – Послушай, как голодно кричат козодои, не к добру это, давай вернемся, мама! Они так кричат, когда кто-то должен… Грянувший выстрел на секунду заглушил завывания козодоев. Мадлена пошатнулась, недоуменно глядя на свой живот, а потом повалилась на землю. Птицы осмелели настолько, что стали спрыгивать на нижние ветви, Лавиния зло зашипела на них, оскалившись как звереныш. - Пошли прочь! Она вам не достанется! - Нет, не достанется, - из-за деревьев выбежал отец. Он выглядел запыхавшимся, но Лавиния всё же учуяла запах гари, исходящий от него. Взгляды отца и дочери встретились. Девочка, державшая голову матери на коленях, изо всех сил старалась не заплакать. Отец смотрел на неё с горечью. - Теперь она поймет? – едва слышно спросила Лавиния. - Да, Он покажет ей. – отозвался отец и поднял на руки умирающую Мадлену. Сделав несколько шагов вверх по склону, он обернулся. Лавиния – растерянная и несчастная, - размазывала по щекам слезы окровавленными пальцами. Она выглядела невероятно одиноко, точь-в-точь как Нора когда-то. Уотли поморщился, вспомнив служанку, и сказал: - Идем, красноглазка. Теперь ты можешь посмотреть.